Наш любимый предмет в школе чаще всего напрямую связан с симпатиями к личности педагога. Химию мы любили благодаря Клавдии Григорьевне Дубровской, историю – благодаря Зое Михайловне Костюшевой (заслуженной учительнице РСФСР, в мае 2018-го ей исполнилось 92 года), географию – из-за Зои Георгиевны Разбойниковой (ходила с учениками по Уральским горам, создала школьный музей природы), математику – благодаря Борису Хаковичу Юсупову (так на русский манер просил он себя называть).

Я, например, никогда не был поклонником точных наук. Но знать плохо геометрию и алгебру было стыдно перед любимым учителем математики. Он в начале урока долго и тщательно протирал доску мокрой тряпкой, пока класс успокаивался после бурной перемены, а потом таинственно и с улыбкой произносил гипнотическую фразу: «Если вы сегодня не усвоите урок, вам трудно будет постигнуть алгебру и геометрию жизни». Сознавая меру ответственности в своей судьбе именно этого урока, мы слушали учителя, открыв рты. Он дирижировал нашим вниманием, как знаменитые дирижеры, размахивая руками, обращаясь к «первой скрипке» – Володе Волкову, или вызывая к доске прилежную и красивую Надю Ткачёву с длинной косой (может, он уже тогда знал законы психологии восприятия красоты?). К концу урока мы уже гордились собой и первыми подвигами – смогли «самостоятельно» разобраться в почти космических сложносплетениях катета и гипотенузы!

Его любили все классы в 2-й школе, которые он, в знак благодарности, охотно влюблял в свои сложные и точные науки. Борис Хакович находил романтику в решении задач и радовался как ребенок, когда произносил знаменитую фразу: «Что и требовалось доказать». А мы радовались, что «подсказывали» решать очередную теорему. Гораздо позже, уже в вузах, мы пришли к выводам: если философия – наука наук, то математика – мерило и знаменатель истины. Даже в гуманитарных теориях развития общества прошлого века и века нынешнего.

Борис Хакович всегда был хорошим рисовальщиком, и потому партийная организация школы доверила ему выпускать «Комсомольский прожектор» вместе с нами. Меня, в частности, он учил заглядывать в приоткрытую дверь и фотографировать уроки незаметно. Это были первые уроки фоторепортажа, о которых я с благодарностью вспоминал на занятиях в фотогруппе факультета журналистики МГУ. В конце августа был в гостях у своего любимого Учителя, и он мне показал свежие карандашные портреты жены, сына и внука. Они уже были оформлены в рамы и висели на почетном месте в кабинете.

Так случилось, что ему пришлось переехать в Челябинск. Его с удовольствием приглашала преподавать кафедра математики ЧПИ (на кафедре знали, что многие ученики из школы № 2 Еманжелинска были лучшими в институте), но бытовые и семейные проблемы «заставили» работать в одной из школ Ленинского района Челябинска, впрочем, одной из самых престижных в городе. Его знали все преподаватели математики мегаполиса и региона как отличного методиста: он преподавал методику в институте повышения квалификации учителей.

Однажды к Борису Хаковичу пришел для фотосессии накануне юбилея Челябинска знаменитый фотограф Сергей Васильев. Правда, подпись под фотографией оказалась неточна: «На уроке физики». Но бесфамильный педагог навсегда останется в истории Челябинска в юбилейном фотоальбоме. Я увидел эту фотографию Бориса Хаковича, попросил у автора лишний альбом и подарил своему учителю на день рождения.

На 75-летие Учителя наш 10 «А» класс 1972 года выпуска в неполном составе нагрянул на его юбилей, и пять лет Борис Хакович вспоминает по фотографиям тот день и наш бесконечный смех. На прощание Учитель в шутку сказал, что, возможно, не доживет до следующего юбилея. Но мы, тоже в шутку, посоветовали начинать гнать самогон: на 80-летие будет много гостей. Посмеялись, разошлись. А сегодня уже нет с нами нашего комсорга – Вали Лозовой. Но и Борис Хакович 10 сентября будет принимать поздравления только по телефону. Здоровье уже не позволяет долго ходить и сидеть. Увы, стареют наши учителя – но не душой.

Позвоните сейчас своему Учителю, если еще есть такая возможность. Каждый такой звонок продлевает им жизнь на целый день добрых и благодарных воспоминаний…

 

Павел Большаков, выпускник средней школы № 2 1972 года выпуска

На фото: Борис Хакович с женой и внуком в день 70-летия