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Уважаемые читатели!

Южно-Уральская литературная пре-
мия и альманах «Уральская линия» ста-
новятся хорошей традицией и важным 
культурным событием в жизни Челя-
бинской области. Под одной обложкой 
объединяются опыт и молодость, жанры 
и стили, авторское восприятие жизни и 
общественный настрой, нерв эпохи, ко-
торый писатель не может не чувствовать.

Очень важно, чтобы наш родной 
«уральский говорок» прочно вплетался 
в большое полотно российской словес-
ности. Именно словесности, так как это 
понятие гораздо шире литературных жанровых рамок. Президент 
России В. В. Путин, открывая Год литературы, говорил прежде всего 
о возвращении Слова, всех удивительных возможностей русского 
языка, который по праву входит в число самых выразительных язы-
ков мира.

Южный Урал всегда был богат людьми, которые умеют мыслить 
образно, способны ёмко и чётко выражать свои чувства, а в поис-
ках нового — приумножать, а не разрушать традиции отечественной 
культуры, её ценности и нравственные принципы. Уверен, что новый 
выпуск альманаха позволит читателю ещё раз оценить творческое 
многообразие южно-уральской литературы, почувствовать вкус сло-
ва и глубину мысли.

Борис ДУБРОВСКИЙ,
губернатор Челябинской области



Дорогие друзья!

Уже в четвёртый раз учредившая 
премию общественная организация 
«За возрождение Урала» пригласила ав-
торов продемонстрировать своё мастер-
ство и побороться за звание лауреатов. 
В 2015 году, объявленном Президентом 
РФ Владимиром Путиным Годом лите-
ратуры, такая возможность выпала и пи-
сателям со всего мира: впервые ставшая 
открытой Премия привлекла жителей не 
только Южного Урала, но и всех уголков 
России и даже других стран.

Общественная премия по праву по-
лучила высокое признание писательско-

го сообщества и экспертов, стала заметным явлением в культурной 
жизни всего Уральского региона. Такое творческое соревнование 
всегда способствует творческому развитию, росту. Каждый автор 
знает: служить литературе в России в эпоху новых технологий — 
очень непросто. Чтобы издать свою книгу, нужно пройти долгий и 
трудный путь.

Благодаря Южно-Уральской литературной премии читатели 
знакомятся с творчеством писателей и поэтов своей эпохи, узнают 
многое о родном крае и о его традициях, получают доступ к самым 
интересным и достойным произведениям современности, а соис-
катели премии — добиваются истинно народного признания.

Денис РЫЖИЙ,
первый заместитель председателя

общественной организации
«За возрождение Урала»,

член Общественной палаты
Российской Федерации
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От года к году Южно-Ураль-
ская литературная премия наби-
рает авторитет и силу. В 2012 году 
первый конкурс, будучи пока 
только областным, уже пока-
зал, что интерес к литературно-
му творчеству в нашем регионе 
массовый: книги, публикации и 
рукописи представляли и писате-
ли, и участники литобъединений, 
и авторы, которые стремились 
просто «для себя» запечатлеть 
чувства и мысли в стихах, прозе 
и публицистике. Ну и, конечно 
же, в творческое соревнование 
активно включилась литератур-
ная молодёжь. 

Два последующих этапа Пре-
мии, выйдя за пределы Челябин-
ской области и объединив весь 
Южный Урал, стали событиями 
уже всероссийского значения. 
Традиционно на Премию пред-
ставляется более ста пятидесяти 
произведений, и это даёт жюри 
возможность увидеть и оценить 
литературные итоги года, выде-
лить наиболее яркие произведе-
ния и обратить на них внимание 
библиотекарей, педагогов, чита-
телей. А прочесть лучшие произ-
ведения конкурса можно в лите-
ратурном альманахе «Уральская 
линия».

Будучи учреждена обществен-
ной организацией «За возрожде-
ние Урала», Южно-Уральская ли-
тературная премия — и в этом её 
особенность — с первого этапа 
своего существования является 

От «лёгкой грамматики» 
до психологического романа

общественной. Она не привязана 
к административным и профес-
сионально-писательским орга-
нам, в жюри работают не только 
писатели, но и общественные 
эксперты. И одним из важней-
ших критериев профессиональ-
ной оценки является социальная 
значимость произведений, мас-
штаб поставленной художником 
нравственной задачи и степень 
её реализации.

В 2014 году на соискание Пре-
мии принимались работы ав то ров 
Южного Урала, который включа-
ет, как известно, Челябинскую и 
Оренбургскую области, Башки-
рию и Северный Казахстан. Для 
авторов из других регионов ис-
ключение делалось только в том 
случае, если их произведения 
были посвящены Южному Уралу. 

Всего на конкурс было подано 
167 заявок. Наибольшее количе-
ство соискателей — более ше-
стидесяти — уже традиционно 
представил Челябинск. Вторым 
по количеству работ оказался не-
большой город Трёхгорный, где 
под руководством Юрия Жилина 
активно работает литературное 
объединение «Исток», прислав-
шее как коллективный сборник, 
так и отдельные авторские кни-
ги. Дружно вышли на конкурс с 
книгами и подборками в поэзии и 
прозе молодые авторы из Магни-
тогорска, объединённые в лите-
ратурную студию во главе с Еле-
ной Холодовой. Эта студия уже 
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стала известной и авторитетной 
не только в своём городе и уча-
ствует в конкурсе не первый год. 

Вообще литературные объ-
единения из «клубов по инте-
ресам» снова постепенно ста-
новятся начальными звеньями 
литературной учёбы, и это одна 
из примет нашего времени, ко-
торое почему-то часто называ-
ют «нелитературным», «непо-
этическим». Практика работы 
Южно-Уральской литературной 
премии показывает обратное: 
даже начальная помощь автору, 
подборка и редакторские под-
сказки, которые можно получить 
в литобъединении, помогают 
литератору достойно оформить 
своё произведение.

На премию прислали книги 
авторы из Златоуста, Чебаркуля, 
Сатки, Копейска, Каслей, Ми-
асса, Троицка, Коркино, Усть-
Катава, Озёрска, Южноураль-
ска, Снежинска, Верхнеуральска, 
Кыштыма, Пласта, Верхнего 
Уфалея… Откликнулись не толь-
ко города, но и посёлки Челя-
бинской области: произведения 
своих литераторов представили 
Аргаяш, Канашево, Вандышево, 
Миасское, Ларино, Потанино, 
Чесма, Темир, Долгодеревен-
ское, Кукамак.

Отозвались и наши соседи по 
Южному Уралу — Башкирия и 
Северный Казахстан, а наиболее 
активными оказались коллеги-
писатели из Оренбурга. Начиная 
со второго этапа Премии, лите-
ратурные связи с соседними об-
ластями развиваются и крепнут. 
Порадовало и то, что произведе-

ния южноуральцев активно печа-
таются в других городах и даже 
странах: книги и журнальные пу-
бликации наших земляков вышли 
в Екатеринбурге, Петрозаводске, 
Белоруссии, Германии.

Если проанализировать жан-
ровый спектр поступивших 
произведений, можно увидеть 
определённые тенденции и на-
правление развития литератур-
ного процесса. Самой многочис-
ленной уже по традиции остаётся 
номинация «Поэзия»: в ней по-
дано почти 90 работ, и треть из 
них представили молодые по-
эты. В категории «професси-
ональные авторы» в конкурсе 
2014 года участвовало гораздо 
больше объём ных поэтических 
сборников, чем опубликованных 
подборок, а «талантливая моло-
дёжь» прислала как первые кни-
ги, так и рукописи самых разных 
поэтических направлений — от 
традиционных до авангардных. 

Однако в молодёжной литера-
турной среде, судя по поступив-
шим работам, в этом году явно 
прослеживается тяга к традици-
онной поэзии. Молодая поэтес-
са из Оренбурга Татьяна Немко-
ва прислала даже такую сложную 
классическую поэтическую 
форму, как венок сонетов. Весь-
ма удачный опыт работы в этой 
редкой сегодня форме автор по-
святила родному городу. Конкурс 
наглядно показал, как крепнут ли-
тературные связи внутри южно-
уральского региона — например, 
первая книга одного из молодых 
челябинских авторов, представ-
ленная на конкурс, оказалась из-
дана в том же Оренбурге.
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Почти 40 работ рассматри-
валось в номинации «Проза», 
из них четверть — молодёж-
ные. Можно смело сказать, что в 
2014 году в литературное состя-
зание вступили образцы крупной 
прозаической формы — романы, 
причём не только во «взрослой», 
но и в молодёжной категории. 
Некоторые из этих произведений 
написаны сравнительно давно, то 
есть в известной степени срабо-
тал «эффект отложенной публи-
кации». Но тем не менее именно 
роман в его классическом пони-
мании — как широкомасштабное 
осмысление истории, психологии, 
коллизий современной жизни — 
выходит сегодня в литературе на 
первый план. Это определённый 
знак времени, отражающий воз-
вращение «долгого дыхания», 
стремление увидеть жизнь в пер-
спективах как времени, так и пси-
хологической глубины.

Традиционно были в этой 
номи нации и книги, объёмно 
представляющие творческий 
«багаж» писателя: например, 
юбилейный сборник Анатолия 
Столярова «Свет дальних до-
рог», который объединил жур-
налистско-краеведческие и 
литературно-художественные 
произведения автора. Практика 
такого рода собраний вызвана 
практически полным отсутстви-
ем государственной поддерж-
ки книгоиздания: получив ту 
или иную редкую возможность 
выпустить свою книгу, автор 
включает в неё разножанровые 
произведения, жертвуя концеп-
туальной цельностью книги, но 
выводя в свет возможно большее 

количество своих произведений. 
Такой подход сегодня очень рас-
пространён, но не всегда бывает 
оправдан с точки зрения соб-
ственно литературы. 

Более чем двадцатью рабо-
тами представлена номинация 
«Литературное краеведение и 
публицистика». Здесь жюри от-
метило растущий интерес авто-
ров к истории своих городов и 
сёл, внимание к судьбам своих 
земляков — целый ряд работ опи-
сывает биографии тех людей, чья 
жизнь и чей труд были посвяще-
ны Южному Уралу. Одна из таких 
работ — «Исповедь окопника», в 
которой Георгий Боровлёв рас-
сказывает о военной и послево-
енной судьбе своего героя Петра 
Андреевича Пимкина. Накануне 
празднования 70-летия Великой 
Победы подобные исследования 
вновь и вновь напоминают нам 
о поколении победителей, ко-
торые отстояли Родину в боях и 
укрепили её силу послевоенным 
трудом. Члены жюри отметили, 
что сегодня наибольший интере 
представляет именно соединение 
в биографиях героев военной и 
послевоенной судьбы.

В номинации «Литература для 
детей» также подано на конкурс 
более 20 работ. Это отдельные 
книги и подборки журнальных 
публикаций, стихи, проза и даже 
«зарифмованная грамматика». 
И только номинация «Драма-
тургия» второй год подряд не 
вызывает интереса у литерато-
ров — здесь поступило лишь две 
работы.

К сожалению, более двадцати 
присланных работ не соответ-
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ствовали требованиям Положе-
ния: несколько авторов из других 
регионов не обратили внимания 
на то, что их произведения те-
матически должны относиться к 
Южному Уралу. Ряд авторов пред-
ставили во «взрослых» номина-
циях неопубликованные работы. 

Оценивая качество лонг-
листа, жюри единодушно отме-
тило, что большинство книг, не-
сомненно, интересны по своему 
содержанию, авторы стремятся 
откликнуться на самые актуаль-
ные проблемы современности, 
ищут формы и выразительные ху-
дожественные средства, разраба-
тывают самые разные направле-
ния в литературе. Однако многие 
книги проигрывают из-за отсут-
ствия качественной редактуры. 

Понятно, что, издавая за свой 
или спонсорский счёт, автор в 
первую очередь экономит на 
редакторе и корректоре. Но в 
этом случае книга сразу теряет 
в качестве, её культурная и худо-
жественная ценность снижает-
ся. Решить эту проблему могло 
бы целевое финансирование из-
дания социально значимой ху-
дожественной и краеведческой 
литературы. Став результатом 
коллективной работы автора, 
редактора, дизайнера и коррек-
тора, качественная книга может 
смело выходить за рамки горо-
да и региона в общероссийское 
культурное пространство.

Произведения лауреатов Юж-
но-Уральской премии, представ-
ленные в альманахе, заслуживают 
широкого признания. Глубокий 
психологический роман Генадия 

Скобликова «Провожая отца», 
повествующий о трагедии ста-
рения, глубоко исследует тему 
семейную, ставя акцент на взаи-
моотношениях стареющего отца 
и самого близкого ему челове-
ка — сына, близкого — и в то же 
время отдалённого сменой эпох, 
уклада жизни. Только любовь, 
сочувствие и память способны 
преодолеть пропасти и трагедии, 
хоть в какой-то мере вернуть сы-
новний долг отцу, роду, а в наи-
высшем нравственном понима-
нии — и своему народу.

Новые стихи Николая Годи-
ны из сборника с загадочным 
названием «і» показывают нам 
новую грань творчества уже из-
вестного поэта, автора более чем 
двадцати книг. Отличительная 
черта поэзии Годины — яркий 
народный, разговорный словарь, 
злободневная горечь и сатирико-
юмористический оттенок тем, 
пристальное внимание к повсед-
невности.

Надежда Шемякина и Алек-
сандр Осипов, авторы, победив-
шие в номинации «Литература 
для детей», каждый по-своему 
отражают тему детства. Для На-
дежды Шемякиной это игро-
вая стихия речи, стремление к 
слово творчеству, открывающему 
новые повороты привычных дет-
ских сюжетов. Александр Оси-
пов в своей волшебной повести 
«Поговорите с нами» воплощает 
мечту, наверное, каждого ребён-
ка — его герои, птицы и звери 
умеют разговаривать с детьми, и 
это волшебное взаимопонима-
ние помогает распутать перипе-
тии сюжета.
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Увлекательную, документаль-
но достоверную историю города 
Верхний Уфалей и его завода из-
лагает Валентина Черных, лауре-
ат в номинации «Литературное 
краеведение и публицистика». 
В этом солидном по объёму из-
дании отражена по-своему ти-
пичная судьба уральского города, 
который строился вокруг завода 
и жил жизнью этого завода, со-
храняя элементы сельского укла-
да, но и продвигая технический 
прогресс страны.

В номинации «Талантливая 
молодёжь» победу одержал не 
опубликованный ранее роман 
Дарьи Федосеевой «Тюремная 
жена», в котором автор стре-
мится воссоздать достоверный 
психологизм и романную поли-
фоничность вполне «взрослой» 
темы. Заявка молодого автора 
получилась основательной и до-

стойной, есть надежда, что Дарья 
будет и дальше развивать «круп-
ную форму» в прозе, ведь имен-
но эта форма, повторю, сегодня 
выходит в литературе на первый 
план.

Молодой поэт Екатерина Ер-
молина — автор уже нескольких 
книг, хорошо владеющий как тра-
диционной поэтической фор-
мой, так и свободным стихом. Её 
произведения отличаются высо-
кой лексической свободой, зао-
стрённой актуальностью и есте-
ственным для настоящего поэта 
стремлением преодолеть траги-
ческие коллизии силой гармонии, 
волей к любви и свету.

Жюри благодарит всех со-
искателей премии за участие в 
конкурсе и желает вдохновения 
и смелых творческих открытий 
в создании яркого образа совре-
менного Южного Урала и России.

 
Нина ЯГОДИНЦЕВА, 
председатель жюри, 

секретарь Союза
писателей России, 

член Совета СПР по критике 
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Отец жил в новом, Северо-
Западном, спальном, районе, на 
самом краю города, у леса.

Шесть лет назад, когда он пе-
реехал от дочери Любы из Брян-
ска сюда, к нему, на Урал, в полу-
ченную им, сыном, всё в том же 
тресте трёхкомнатную кварти-
ру, и они вместе, вдвоём пожи-
ли с отцом в одной комнате, он, 
сын, понял, что для Прохоровича 
нужна отдельная комната и им 
надо как-то расширять их квар-
тиру. Вариантов у них было два: 

Номинация
«Проза: профессиональные авторы»

Геннадий Скобликов
Диплом Премии «За развитие тради-

ции русского психологического романа в 
книге “Провожая отца”».

Родился 1 февраля 1937 года в деревне 
Старая Слободка Курской области.

Окончил техническое училище по 
подготовке механиков ферм и отделений 
совхозов. В 1959 году поступил на фило-
логический факультет МГУ и после его 
окончания в 1964 году получил направ-
ление в Челябинск. Здесь преподавал в 
школе № 1, позднее — трудился литера-
турным сотрудником многотиражных га-
зет «Машиностроитель», «Челябинский 
строитель», работал заведующим редак-
цией художественной литературы Юж-
но-Уральского книжного издательства.

Первая публикация — в журнале «Урал» в 1974 году (повесть 
«Наша старая хата»). «Провожая отца» — пятая книга писателя.

или ему, сыну, получить через их 
писательскую контору четырёх-
комнатную, или же получить 
как-то комнату на отца — как 
инвалида Великой Отечествен-
ной войны, не имеющего своего 
жилья; чтобы потом, естествен-
но, путём обмена соединить их 
в четырёхкомнатную. Решили 
попробовать оба возможных для 
них варианта. Он, сын, написал 
заявление в свою писательскую 
организацию, где деньги на рас-
ширение квартир членам Союза 

Провожая отца
(отрывок)

Геннадий Скобликов
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писателей выделялись Москвой, 
Литфондом (по Положению каж-
дый член творческого союза в 
стране имел тогда право на до-
полнительную жилплощадь, для 
рабочего кабинета), а заодно ре-
шили попробовать поставить на 
очередь на получение жилпло-
щади и отца. В Брянске их Про-
хорович тоже как «не имеющий 
своего жилья» инвалид войны 
стоял несколько лет в райиспол-
коме в очереди на квартиру. Хотя 
там, в Брянске, своими руками он 
когда-то построил, а затем, спу-
стя годы, уже перестроил, расши-
рив, отличнейший дом для доче-
ри и зятя, для всей их семьи, где 
теперь он и жил, но — «без пра-
ва» на эту самую жилую площадь; 
да и жил-то в построенной им же 
самим для себя маленькой тесной 
времянке из шпал, на огороде. 
Но там, в этом Брянске, он так 
и не дождался совсем уже было 
обещанной ему райисполкомом 
комнаты: после очередной ссо-
ры с зятем (а они, с их упрямыми 
характерами, друг друга стоили) 
отец решительно плюнул на всё 
там у них и уехал сюда, на Урал. 
А когда, буквально через месяц, 
его вызвали там, в Брянске, в 
райисполком получать ордер на 
комнату, и дочь Люба вызвала его 
«молнией»: «Срочно выезжай 
получать комнату», и отец сразу 
же выехал отсюда снова в Брянск, 
то, когда через три дня он явился в 
райисполком, оказалось, что уже 
было поздно: ордер на его комна-
ту успели выписать какой-то там 
женщине. Кто была эта женщина, 
бог её знает, но, по словам обой-
дённого и обиженного Прохоро-

вича, она не была никаким инва-
лидом войны и вообще, мол, не 
брянская, а приезжая — «какая-
то там аферистка». Недели две 
или три пытался он там воевать и 
добиваться конечной себе прав-
ды. Он даже было, по подсказке 
каких-то людей, как-то вселился 
в ту самую «свою», «его» комна-
ту, что раньше и предназначалась 
ему, но его из неё тут же вскоре 
и «попросили» — и самым реши-
тельным и обиднейшим образом! 
Трое «лбов» (как он сам их, отец, 
называл) — людей той самой но-
воявленной «аферистки» — по-
догнали к окну грузовую машину 
(комната была на первом этаже; 
дверь же отец держал на замке 
и никого не пускал), взломали 
раму, влезли через окно в комна-
ту, самовольно и через окно же 
побросали в машину все вещи 
Прохоровича, а затем схватили и 
его самого, старика, и так же че-
рез окно вытащили и водворили в 
машину, вместе с вещами и доста-
вили его назад к дочери с зятем, 
выгрузили вместе с его «барах-
лом». Отец много-много потом 
рассказывал тут и ему, сыну, и 
снохе, Але, и вообще кому при-
ходилось, как ходил он жало-
ваться и в сам райисполком, и в 
областную газету, как доказывал 
всем свою правоту и даже плакал 
в том же райисполкоме, но вы-
данного той женщине ордера на-
зад уже было не вернуть. Правда, 
в райисполкоме отца попросили 
подождать ещё год: тогда, заверя-
ли они его, ему обязательно вы-
делят комнату. Но Прохорович 
сам тогда решил уже всё. «Жули-
ки вы тут, продали вы мою ком-
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нату — вот этой вот самой афе-
ристке!..» — высказал, по его же 
рассказам, отец напрямую всем 
им там, в райисполкоме, плюнул 
на всё, выписался, снялся со всех 
учётов и теперь уже окончатель-
но и со всеми своими вещами, в 
двух мешках и в бауле, навсегда 
уехал из Брянска. Уехал, конеч-
но, по предварительной догово-
ренности с ним, с сыном, к нему 
сюда, на Урал.

Отец (как мог догадаться он, 
сын), явно из ущемлённой муж-
ской своей гордости, рассказал, 
видно, не всё им, как там с ним 
эти самые «лбы» обошлись. Ког-
да он, сын, по возвращении отца 
из Брянска помогал, как обычно, 
ему выкупаться тут у них в ван-
ной, он увидел на ягодице и на 
бедре у отца-старика, как раз на 
левой, раненой его ноге, огром-
нейший, в две добрых ладони, 
кроваво-синий багровый кро-
воподтёк, гематому. То ли был 
это след от чьего-то тяжёлого и 
сильного удара, то ли — от тя-
жёлого там же падения их отца-
старика; может, как раз и тогда, 
когда его забросили в машину. 
Но отец всё старался не стоять 
к нему, к сыну, этой самой сво-
ей, левой его, стороной; да и он, 
сын, со своей стороны, тоже не 
стал ничего больше спрашивать, 
прояснять у отца, всё и так было 
ясно. Да, вот так оно всё и слу-
чилось, так оно всё получилось, 
что он, их отец, их Прохорович, 
всю жизнь свою строивший всем 
и везде, и строивший им, своим 
детям, отдельные дома: и два, счи-
тай, дома в Брянске — для дочери 
Любы и её мужа и троих их детей, 

и хату Наташе и Ване в родной их 
Слободке, и дом сыну Виктору в 
Плавске в Тульской области, — к 
девятому своему десятку остался 
без собственного угла, прописы-
вался  «без права на жилпло-
щадь». И кто и в чём тут в семье 
у них был виноват, подумаешь да 
ничего и не скажешь. Старший 
сын, Виктор, после смерти их 
мачехи тёти Поли уехал из отче-
го дома на родину жены Маши в 
Тульскую область, в Плавск: по-
мимо иных других прочих причин 
в той самой колхозной их жизни 
уехал он ещё и потому, что, как 
он сам говорил, и не раз, надо-
ело ему, взрослому мужику, отцу 
своего уже семейства, всё время 
«выглядывать из-под отца», слов-
но он малолеток; не чувствовать 
себя в доме хозяином. А Прохо-
рович их и в самом деле просто 
не мог без того, чтобы всем им и 
часто во всём так или иначе, а не-
пременно указывать, тем более 
там, в своём доме, в былом их не-
хитром хозяйстве, где он только 
хозяином себя и понимал. Уез-
жал Виктор без всякого сканда-
ла, в полном согласии и в дого-
ворённости обо всём с ним же, с 
отцом. Прохорович отдал им всё 
из имущества, что они сами хоте-
ли с собой взять, а потом уже он 
же, отец, год или два, а может, и 
три по нескольку недель каждый 
раз (когда накапливались строи-
тельные материалы) жил там же 
в Плавске, строил вместе с Вик-
тором (как и отец, тоже плотни-
ком) его уже собственный дом. 
В деревне же оставалась Наташа с 
мужем Иваном (Ваней, как толь-
ко и звали его у них все); детей 
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у них не было, они жили вдвоём 
в своей хате, на которую неза-
долго перед этим отец отдал им 
свой великолепный сосновый ам-
бар (отличнейший сруб, который 
отец когда-то давно, ещё далеко 
до войны, ещё до колхозов, когда 
ещё жили единоличниками, сам 
и срубил, выменяв у кого-то на 
станции Отрешково этот сосно-
вый лес на свою лошадь), а затем 
сам же и помогал Ване (точнее, 
брал на себя всю основную плот-
ницкую работу) строить им свою 
хату. Казалось бы, сам бог велел 
теперь им троим соединиться 
вместе, жить на две их усадьбы, 
засевать отцовы полгектара теми 
же викой с овсом да люцерной 
или тимофеевкой, чтоб не думать 
уже больше о сене на зиму коро-
ве, да и радоваться бы спокойной 
и обеспеченной жизни. Однако 
и тут у них тоже не получалось. 
Тот же Ваня, поживший до этого 
пару лет у них в доме, у тестя с 
мачехой, на положении «прима-
ка», как он сам выражался (хотя 
таковым его там никто никогда не 
считал, они с Наташей и жили у 
них как бы отдельно от них, са-
мостоятельно), теперь рвался уже 
именно к полной своей незави-
симости, в том числе и к свободе 
от постоянной опеки их «бати», 
как на свой украинский манер на-
зывал их отца этот самый При-
ходько. И пояснял им, ребятам, 
открыто и откровенно: «Ваш 
батя привык всю жизнь быть хо-
зяином, чтобы только он сам всё 
решал. Вот и я тоже хочу в своём 
доме быть таким же хозяином!..» 
Да и Наташа тоже не проявляла 
никакого желания соединяться с 

отцом, хотя отговорка при этом 
у неё была несколько мягче, иная: 
«Мы и сами ещё толком не знаем, 
где мы дальше жить будем: мы се-
годня тут, а завтра — поднимем-
ся да уедем…» Хотя опять же им 
всем было ясно, что никуда уже 
ни Наташа, ни Ваня — ни вместе, 
ни порознь — отсюда, из своего 
дома, никогда не уедут. Но и отец, 
со своей стороны, не слишком-то 
набивался на совместную жизнь 
с ними. Пожив после смерти их 
мачехи и затем отъезда и Викто-
ра два года в своём одиночестве, 
посидев в основном на одном 
чае, он решительно продал хату 
и, по предварительной их до-
говорённости, уехал к среднему 
сыну, Петру, в Кстово, Горьков-
ской области. Брат с женой Аней 
и маленькой дочкой Домочкой 
(названной братом так в память 
покойной их матери) жили всего 
в одной комнате в обыкновенном 
бараке, и вот туда и приехал к ним 
жить их отец. Но у практичного 
брата (помимо естественного 
сыновнего его долга перед от-
цом) был и свой там расчёт: что 
чем хуже тут будут их жилищные 
условия, тем, возможно, быстрее 
могут им дать квартиру. И так оно 
всё и получилось. Через год, или, 
может, полтора, или два (он те-
перь этого точно не помнит) они 
и получили её, долгожданную 
двухкомнатную новую квартиру. 
Так что и тут им отец вольно или 
невольно, а помог. Он же, самый 
младший из них, из детей, был 
тогда ещё студентом; и из Мо-
сквы, из своего МГУ, по моло-
дости своей почти безразлично 
отнёсся к судьбе своей хаты: мол, 



«Уральская линия», № 3 

21

как отец сам решает, так он пусть 
и решает, а ему-то, ему-то — за-
чем она, хата, вообще там, в де-
ревне, нужна!..

Отец прожил в Кстове у сына 
тогда несколько лет. Семья увели-
чилась, родилась ещё одна девоч-
ка, Леночка, стало, естественно, 
потеснее. Но на условия жизни 
они все как будто не жаловались. 
И тем не менее, тем не менее и у 
них там накапливалась и вызре-
вала, возрастала какая-то напря-
жённость. И кто там был прав, а 
кто и в чём виноват, разобрать-
ся, как всегда, невозможно. За-
кончилось же у них это тем, что 
отец снялся и из Кстова и пере-
ехал к старшему сыну Виктору, в 
Плавск. Виктор давно и серьёзно 
болел, к тому ж выпивал, сам себя 
не берёг, и вскоре и умер он, от 
болезни желудка; оставив свою 
добрую жену Машу в построен-
ном им с отцом новом доме, без 
средств и с тремя детьми. А отец, 
пожив у них ещё время, решил — 
«чтоб не мешаться мне Маше, 
она ещё молодая — и что я буду 
у неё там торчать…» — по согла-
сию с дочерью Любой и зятем 
Василием Егоровичем переехал к 
ним в Брянск, Брянск-2.

Когда-то, в середине сороко-
вых, их младшая из сестёр Люба, 
уехавшая ещё в войну в пятнад-
цать своих лет по вербовке, ра-
ботала на ткацкой фабрике в ме-
стечке Куровское под Москвой. 
Люба, как он теперь, её брат, 
представляет, должна была быть, 
по всем её данным, артисткой. 
И, возможно, хорошей, успеш-
ной артисткой, выпади в жиз-
ни ей такой фарт. С броскими 

внешними данными, заводная, 
весёлая, энергичная («Буря!.. 
Цыганка!..» — называл её, ни-
сколько совсем не «цыганку», не 
чёрнявую, а как раз больше свет-
лую, восторгаясь ею, отец), она 
ещё дома в деревне, даже и в ок-
купацию при немцах, устраивала 
у кого-нибудь в хате у подруг, у 
кого посвободней, всевозмож-
ные представления и спектакли, 
где сама же и придумывала сце-
нарии, и «режиссировала», и де-
кламировала, и танцевала, и пела. 
Ей, наверное, было б по силам, 
по всем её данным, даже Любку 
Шевцову в «Молодой гвардии» 
сыграть. Но судьба стать артист-
кой их Любе не улыбнулась (да 
сама она, кажется, о том никогда 
и не мечтала: куда им там было, 
во время войны-то!.. Одеться-
обуться хотя бы во что-то, да не 
опухнуть бы с голоду…), и, про-
жив зиму домработницей в Щи-
грах, у врачихи с фамилией Бе-
лоножка, принявшей их Любу к 
себе, наверное, больше из жало-
сти, она, по совету и по содей-
ствию всё той же врачихи, завер-
бовалась на ткацкую фабрику в 
Куровское, стала там ученицей 
ткачихи, а затем, спустя время, 
и сама весьма шустрой, умелой 
ткачихой-многостаночницей, 
как рассказывала она о себе им в 
деревне, когда приезжала домой 
в отпуск. Кстати, всегда, каждый 
год, проводя свой отпуск у них 
дома в деревне, она, бывало, по 
целым часам пересказывала соби-
равшимся слушать её бабам-со-
седкам все бесчисленные люби-
мые её кинофильмы, что смотрела 
она у себя в Куровском. Её память 
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и умение живо и интересно рас-
сказывать были и вправду почти 
поразительны. Как поразитель-
но было и её умение вязать. Она 
приво зила с собой связанные ею 
там, в общежитии, из простых 
белых ниток всевозможные узор-
ные скатерти, занавески на окна, 
накидки на подушки, подзоры, и 
они с Наташей продавали их тут 
же, в Слободке, или даже носили 
в соседние с ними деревни — в 
Титово, в Басово — и меняли их 
там на продукты. Тогда и Наташа 
тоже работала с нею на фабри-
ке, и они уже вместе, приезжая 
в отпуск в деревню, проворачи-
вали вот такую «коммерцию». 
Жили-то там они тоже несладко, 
а коль откровенно, то просто и 
голодно: пайки хлеба по триста 
граммов получали по карточкам, 
так что даже картошку сушили в 
запас тут же, дома в деревне, и за-
тем везли её с собой.

Там, в Куровском, и познако-
милась Люба с красивым и сдер-
жанным интеллигентным воен-
ным, сверхсрочником Василием, 
из Брянска; вскоре они и поже-
нились. Из Куровского уехали в 
маленький городишко Агрыз в 
Татарской АССР, куда перевели 
служить дальше Василия. А после 
его демобилизации они приеха-
ли к нему на родину, в Брянск-2, 
где у него не было уже никого из 
родителей, и ни кола ни двора; и 
они стали жить квартирантами 
у какой-то его родственницы в 
её частном доме (помнится, как 
рассказывал о ней много разного 
забавного всегда с юмором Ва-
силий, называя её по странному 
её прозвищу — Конференцией). 

Тогда-то они и задумали, с согла-
сия этой самой Конференции, 
сделать пристрой к её дому. Вре-
мена были послевоенные, тяжё-
лые, строительных материалов 
не достать, да и денег, конечно 
же, не было, и строить решили 
из списанных старых шпал, хотя 
и те достать было трудно. Интел-
лигентный Василий, работавший 
по телефонной связи, сам до того 
и топора в руках не держал, и по-
тому они с Любой, приехавши 
погостить к ним в деревню, и по-
просили отца им помочь. Отец 
растолковал зятю, что должен он 
будет сначала всё там заготовить, 
и осенью, как раз к Октябрьской, 
когда работы и дома и в колхозе 
стало поменьше, сложил в мешок 
свой плотницкий инструмент, в 
кошёлку резиновую грелку и бу-
тыль с самогоном, какое-то там 
мясо и сало, связал мешок и ко-
шёлку длинным и крепким до-
мотканым рушником (что ткала 
когда-то и вышивала их крести-
ком сама их покойная мать) и с 
таким тяжеленным багажом на 
левом плече наперевес, опираясь 
правой под мышкой на костыль, 
и отбыл из курской своей Ста-
рой Слободки в тот Брянск-2 — 
помогать зятю строиться. Как 
опытный плотник, строитель, и 
как дальновидный хозяин, отец 
сразу же там и отверг их вариант 
о пристрое, чтоб не быть им за-
висимыми ни от кого на дальней-
шее; и хотя из-за малости тогда у 
них места строились они просто 
впритык к дому той самой их род-
ственницы, Конференции, сруб 
они ставили всё-таки совершен-
но отдельный, о четырёх стенах, а 
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не о трёх, как планировали было 
до этого, за что тот же Василий 
впоследствии много благодарил 
предусмотрительного и разумно-
го тестя: Конференция продала 
потом дом свой на слом — и хо-
роши бы они оказались семьёй в 
тех трёх своих стенах! С тех пор 
их отец ещё два или три года под-
ряд ездил по осени доделывать 
там у них строительные дела, а 
зять Василий почти ежегодно, 
чаще зимой, приезжал во время 
отпуска к ним в деревню. Отец с 
их мачехой тётей Полей выгоня-
ли к его приезду достаточно са-
могона, и отец и Василий каждый 
вечер подолгу-подолгу просижи-
вали вдвоём за этой их вольной 
бутылью, за столом в горнице, 
перед уютно горящей лежан-
кой, и всё говорили и говорили, 
в полном почтении и уважении 
друг к другу. Отец рассказывал о 
своём — о всей своей жизненной 
одиссее, Василию тоже было что 
рассказать. К тому же он был у 
себя на работе каким-то актив-
ным общественником, похоже — 
профоргом, и он с удовольствием 
и помногу рассказывал и об этой 
стороне своей деятельности, что 
поднимало его в глазах их отца. 
Прохорович, как всегда, выпи-
вал по чуть-чуть, по полстопоч-
ки, зять же, Василий, с удоволь-
ствием и значительно больше, 
постепенно хмелея, но держался 
хорошо и достойно, тоже знал 
свою меру, за что и отец непре-
менно всегда уважительно отзы-
вался о нём: «Ну что тут сказать! 
Серьёзный, самостоятельный че-
ловек! Пьёть, выпиваить навсег-
да аккуратно, не напивается, как, 

бываить, другие. И на работе его 
уважають!..» Люба тоже всегда 
исключительно уважительно и 
почтительно отзывалась о скром-
ном и даже стеснительном, но в 
целом-то гордом и самолюбивом 
своём положительном муже, и 
обращалась к нему не иначе как 
«любый мой». И Люба действи-
тельно — и это всегда и во всём 
было видно — и любила и почи-
тала его, своего «любого». И с 
удовольствием пела под гитару, и 
при нём и ему, и пела с любовью 
и с сердцем. Она была счастлива 
им. И во всём просто трепетно 
ублажала его.

И шли и шли годы. У Любы с 
Василием уже было трое детей. 
Прежний дом стал им тесен. И 
они скопили какие-то средства и 
снова решили строиться. И опять 
их отец уезжал на целые недели к 
ним в Брянск. Сумовал (отцово 
словечко, в смысле — обдумывал, 
соображал, прикидывал), как пе-
рестраивать им их прежний дом, 
чтобы и жить в нём всем можно 
было и чтобы и стройка у них 
шла чередом. И опытный, пони-
мающий в своём деле Прохоро-
вич действительно находил такие 
решения, что и семья оставалась 
под кровом, жила как обычно, и 
работа их, новая стройка вокруг 
того старого дома, тем не менее 
шла. Чем приводил в восхищение 
всё того же их зятя. Новый дом 
у них вышел просторным, на три 
отдельных комнаты и с большим 
залом, и благодарный зять сам же 
и повторял постоянно, что если 
там что, то уж отцу у них место 
найдётся. Мол, не обидят, никог-
да не обидят его. А после отец и 
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ещё приезжал к ним на стройку: 
они сделали хороший простор-
ный пристрой, на две комнаты, 
к их же дому, для женившегося 
старшего сына.

И вот туда к ним теперь и пе-
реехал из Плавска отец. И они 
действительно его приняли, наш-
ли ему  угол. Но, пожив с ними 
вместе, отец сам и почувствовал, 
что мешает им своим постоян-
ным присутствием, «мозолит 
собой им глаза». Тем более что 
зять почти постоянно теперь уже 
выпивал, а выпивши, утрачивал 
свою былую интеллигентность 
и деликатность, проявлял непо-
мерное самомнение и гордыню, 
ко всем домашним своим — от-
кровенную нетерпимость и бы-
вал и с женой и с детьми просто 
груб. Люба старалась хоть как-то 
смягчать все скандальные у них 
в доме сцены, но отцу от этого 
уютнее не становилось. И тогда 
он же сам предложил построить 
на их огороде из шпал для него 
отдельную времянку, чтобы он 
не мешал в доме им. И они по-
строили малюсенькую времянку, 
сложили там печечку, поставили 
столик, диванчик, и их Прохо-
рович переселился в неё. Там, в 
одиночестве, в этой тесненькой 
«келье», или «скворечне», «ко-
нуре» и «берлоге» (как так вот 
по-разному сам же отец называл 
это новое своё жильё) он боль-
шую часть времени и пребывал. 
На протяжении, кажется, восьми 
лет. Люба приносила ему в этот 
его «скворечник» еду; да и сам 
иногда он там что-то готовил, да 
грел чай на той самой топившей-
ся печечке. На его, сына, вопро-

сы (когда отец к ним сюда приез-
жал), не тяжко ли ему там одному, 
в этом самом «скворечнике», 
Прохорович отвечал, что, мол, 
нет, что ему, мол, не тяжко, что 
он, мол, привык к одиночеству — 
что он на это, мол, твёрдый. Хотя 
какого-либо спокойного удов-
летворения и весёлости он, сын, 
в его голосе не ощущал.

А там, постепенно, всё ста-
ло всё больше меняться. Благо-
дарный,  когда-то воспитанный 
зять теперь, как только достаточ-
но выпивал, и начинал, начинал, 
уже по поздним рассказам отца, 
высказывать вслух своё, видимо, 
самое сокровенное: «Мне бы 
только теперь иждивенцев от-
сюда повыкурить… Иждивенцев 
бы выкурить…» Отец, понятно 
же, понимал, какого такого «иж-
дивенца» зять имеет в виду. Хотя 
иждивенцем он как раз-то и не 
был: оговоренную часть своей 
пенсии исправно всегда им за 
свой «стол» отдавал. Люба (с её, 
повторяет, безусловной боль-
шой артистической, но, увы, не 
раскрывшейся там, где бы надо, 
натурой), и всю свою жизнь от-
кровенно старавшаяся ублажить 
своего и красивого, и достойно-
го, умного, и на работе автори-
тетного, и в трезвости вроде бы 
скромного, больше вообще мол-
чаливого, но по натуре чрезмер-
но честолюбивого, гордого и в 
целом крутого и властного мужа, 
теперь металась между отцом и 
почти каждый день выпивавшим 
Василием, стараясь замять, по-
гасить вот такие возникавшие у 
них сцены. «Любка?.. — Цыган-
ка!.. Крутится там, как цыганка — 
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и вашим и нашим!» — говорил о 
ней в этом смысле отец. Но что 
в её силах было теперь, когда он, 
её муж, её «любый», тоже вышел 
на пенсию и, от нечего делать, от 
пустоты наступившей, ничем не 
заполненной своей жизни, вы-
пивал почти каждый день. И надо 
же было ему, каждый день, от на-
ступившего и совершенного без-
делья, от этой его пустоты, на 
кого-то нацеливать норов. И он и 
нацеливал его и на жену, и на де-
тей. Ну, а уж тесть, постоянно ма-
ячивший тут «иждивенец», этот 
был и всегда самой первой и, по-
хоже, вожделенной мишенью.

И вот, наконец, между ними — 
благодарным когда-то их зятем и 
вполне заслужившим тогда бла-
годарность его своей помощью 
тестем, а теперь «иждивенцем» — 
разразился серьёзный, послед-
ний скандал. И усилий их Любы-
«цыганки» там уже не хватило, 
чтоб унять, примирить их обоих. 
После чего сам отец и решил для 
себя окончательно: не дожи даться 
больше от райисполкома дав-
но обещанной государственной 
комнаты и уехать сюда, на Урал.

И теперь уже тут, на Урале, в 
этом городе (к которому он, их 
отец, пусть и был инвалид, но не 
имел ни малейшего отношения), 
по организованному им уже, сы-
ном, ходатайству военкомата и 
при поддержке звонком из об-
кома партии райисполком не 
только включил их отца в какой-
то их «скорый» там список оче-
редников, но и учёл, по взятой и 
присланной Любою справке, его 
многолетнюю очередь там, в том 
же Брянске. Самое же большое 

спасибо они должны были ска-
зать и сказали заведующей от-
делом культуры обкома партии 
Таисии Фёдоровне Тихоплав: это 
она, сама молодой ещё девушкой 
прошедшая фронтовыми доро-
гами войны и теперь трепетно и 
участливо относившаяся к быв-
шим фронтовикам, выслушав 
от него, сына, одиссею отца, и 
позвонила тогда в жилищную 
комиссию райисполкома с хо-
датайством о их старике, что в ос-
новном и решило всё дело. Учли 
в райисполкоме, скорее всего, и 
возраст этого нового у них ин-
валида войны — как-никак во-
семьдесят четыре года! Сами ж 
сказали, что самый пожилой он у 
них, в «скорой» их очереди. И не 
прошло ещё тогда и полугода, как 
они тут, и к немалому их удивле-
нию, получили из райисполкома 
то самое уведомление: явиться 
отцу в их жилищный отдел — по-
лучить ордер на комнату.

Комнату, объяснили им в 
райисполкоме, отцу выделили в 
новом девятиэтажном доме для 
малосемейных, в чистом районе 
на краю города, в двухкомнатной 
квартире на двоих. И в соседи к 
нему, самому пожилому у них ин-
валиду войны, подобрали тоже 
человека положительного и сте-
пенного. «Чтоб не попало вам, 
отец, жить с каким-нибудь пья-
ницей», — участливо пояснил там 
их Прохоровичу действительно 
очень доброжелательный моло-
дой чиновник жилотдела, вручая 
ордер. И отец их, старик, рас-
троганный и самим фактом по-
лучения ордера на его собствен-
ную теперь где-то там комнату и 
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этими добрыми словами к нему, 
не удержался, заплакал и беско-
нечно благодарил и благодарил 
всех их там: «Спасибо, спасибо, 
родные!.. Спасибо вам от меня, 
старика!.. И нашей Советской 
власти — большое, большое спа-
сибо! Что не забывает она нас…»

В первый раз смотрел комна-
ту он, сын, один. Она была дей-
ствительно в только что сданном 
строителями новом девятиэтаж-
ном доме, на третьем этаже, в ма-
ленькой, но вполне уютной двух-
комнатной квартирке. И сама 
комната площадью четырнадцать 
квадратных метров оказалась 
приличной, удобной: почти ква-
дратная, с окном и застеклённой 
балконной дверью на юг, весь 
день солнечная, с весёлым видом 
на новую школу и детский садик 
в сотне метров от дома и за ними 
на берёзовый лес. Сам же дом был 
как свечка: высокий, в один подъ-
езд, из серии специально для ма-
лосемейных, пенсионеров и ин-
валидов войны. Ему, сыну, даже 
жалко стало, что вот придётся те-
перь искать какой-то обмен, чтоб 
соединиться с отцом или хотя бы 
его приблизить к себе, а значит, 
и потерять столь хорошее, свет-
лое и чистое от всех дымов место. 
Но когда он привёз сюда самого 
Прохоровича, вопрос о каком-
то возможном обмене отпал сам 
собой. И сам новый их дом, и 
лифт, и совсем пустая ещё уют-
ная квартирка, и его собственная, 
отца, теперь комната, просто 
янтарная со светлыми желтова-
тыми обоями и вся залитая яр-
ким солнечным майским светом, 
и совсем поразивший отца его 

собственный тоже — «и на одно-
го, шутите!» — во всю стену бал-
кон с тем самым видом на только 
что зазеленевший белоствольный 
берёзовый лес, которым можно 
теперь любоваться ему, старику, 
сидя тут, на балконе, — вся эта ро-
скошь, и теперь принадлежащая 
не кому-то другому, другим, а ему, 
ему, и только ему самому! — так 
покорила отца, что он сразу же 
и безоговорочно решил, ничего 
не откладывая, переехать сюда и 
жить теперь тут, только тут, одно-
му. Они, естественно, ни в чём не 
хотели мешать отцу и навязывать 
ему свою волю — пусть решает 
всё сам, как он хочет; и всё-таки 
им же самим и неловко, и боязно, 
просто боязно было: как-никак — 
восемьдесят четыре года отцу, 
старику, их дедуле, как же он будет 
один тут, один, совершенно один, 
без своих, если, живя там у них, 
живя с ними, он совершенно, ну 
совершенно ни до чего не касался 
и даже дороги до ближайшего ма-
газина, считайте, не знал. Но эти 
все их опасения, все эти сомне-
ния и все их суждения решитель-
ный Прохорович даже и слушать 
не захотел: «А в Брянске я что — 
не один, что ли, жил восемь лет! 
Я и там, и у них — жил один! Си-
дел там, на огороде, у времянке, у 
скворечнике етом — как волк там 
один, как медведь у берлоге, или 
как попугай усё равно!.. И печку 
себе у етой времянке — топил, и 
чай на ней сам себе — грел, и у 
магазин почти каждый день же — 
ходил! Любка, правда, еду мне 
из дома каждый день, навсегда 
приносила, что правда то прав-
да, брехать мне тут нечего; ну а 
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жил-то я у етой своей там вре-
мянке — один! На огороде, у 
коморке у етой! Сидел там, вы-
глядывал… Да ишшо — не идёть 
ли и он там, когда пьяный, хо-
зяин? не бормочить там опять 
про иждивенца? Помешал или 
объел его я!.. А тут, у етой у 
комнате, у етой квартире — да 
разве же это можно сравнить! 
Вы что, шутите, что ли?!.. Ты 
посмотри, посмотри! И усе — 
вы приезжайте да посмотрите 
усё, посмотрите! И комнать 
большая, на одного человека — 
пожалуйста! И диван тут тебе, 
вот, у стенки поставить — по-
жалуйста! И стол, а хочешь — и 
кресло, и стулья тут тоже ж, усё 
равно место есть, хоть танцуй! 
И ванная опять же — она ж во-
тана, тут. И туалет, и кухня ж 
отдельная, и плита. Да ишшо 
и на электричестве, повер-
нул и готово, даже и спичек не 
надо, никакой тебе сложности! 
И даже и мусор — и его ж теперь 
не надо на улицу выносить, вот 
же тебе мусоропровод — тоже 
пожалуйста! И — лифт, лифт, 
лифт даже ж есть! Пешком 
по лестнице ходить — и то ж 
мне не надо, зашёл и поехал — 
едрёно мать! Нет, ты сам как 
хочешь тут, Геня, — обращался 
он к нему, к сыну, — и усе как 
хотите вы тут, как хотите счи-
тайте, а я, я теперь — я у свою у 
квартиру теперь переезжаю. У 
свою! Сам — у свою у кварти-
ру! И даже и разговора об етом 
не может и быть!..»

А когда они, для знакомства, 
обходили вдвоём весь этот ми-
крорайон и отец тут увидел, что 

и два продуктовых магазина до-
вольно близко от его теперь дома, 
и те же школа и детский сад рядом: 
«Ить видишь же, видишь же — ве-
село! Усё ж тут кругом! Или — как 
я там у ихнем у Брянске, на ого-
роде, у болоте у етом у ихнем си-
дел!..» — он и вовсе на седьмом 
небе тут был от всего, что теперь 
для него и его тоже было.

И вообще надо б видеть отца, 
их отца, старика, их Прохоровича 
во всё это время осмотра! Старый 
ведь, старый — восемьдесят четы-
ре года тогда ему было, инвалид 
2-й группы, прихрамывающий на 
левую ногу, с костыликом… — и 
как же азартно, как живо и юрко 
и как деловито, ревниво обхо-
дил и осматривал он всё-всё-всё, 
что теперь и действительно в его 
доме принадлежало ему или было 
всем тем, чем и он теперь — и по 
полному праву! — может и будет 
сам пользоваться. И как весь он 
светился, весь он аж тут светился 
от удовольствия, от удовлетворе-
ния, и то и дело, то и дело благо-
дарил он вслух и тех конкретных 
людей, что вручали ему ордер в 
райисполкоме, и вообще саму 
нашу Советскую власть, давшую 
ему, инвалиду войны, всё вот это 
на старость для жизни.

А потом и опять и опять, и 
самым внимательным образом, и 
с полным удовлетворением ос-
матривал он свою комнату — и 
восхищался размером, объёмом 
и светом её, и кухню, и совме-
щённую ванную с туалетом, и 
маленькую общую кладовую в 
коридоре… И во всё это время 
и в его просветлевших глазах, и 
на лице, вообще во всём его об-
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лике, во всём его существе тор-
жествовало одно единственное 
и всё превышающее сейчас со-
стояние — вновь ощущение себя 
наконец-то хозяином. Хозяином 
своего тут угла, хозяином своей 
собственной тут теперь жизни. 
Во всех смыслах и с большой бук-
вы — Хозяином! И не меньше, не 
меньше того!

Семнадцать лет прошло тогда, 
к тому времени, как продал отец 
свою хату в Слободке и стал жить 
то у одних, то у других из всех из 
них. И что ж тут скрывать: он тя-
готился у всех, у любого из них, 
положением постоянного «квар-
тиранта», как он сам же себя на-
зывал; по делу или не по делу, за-
служенно или незаслуженно, но 
он, их отец, их Прохорович, оби-
жался по очереди ну абсолютно 
на всех, у кого бы ни жил. Ка-
жется, одна только Маша, жена 
Виктора, в Плавске, добрейший, 
покладистый и бесхитростный 
человек, тут была исключением: 
единственно на одну на неё он 
никогда и ни за что не обижался, 
или, по крайней мере, не гово-
рил о том никогда. А так — всюду 
он чувствовал себя, их отец, их 
старик, обездоленным теперь и 
одиноким, и, конечно же, вряд ли 
уже он мечтал, в невесёлых своих 
стариковских раздумьях, о какой 
бы то ни было самостоятельной 
и независимой жизни от всех от 
них, от других.

И было, и было ведь у него, у 
отца, у их старика, и даже такое, 
такое, что он, на восьмом-то де-
сятке уже, в один из приездов из 
Плавска в деревню к Наташе и 
Ване как-то прослышал там где-

то и от кого-то о своей бывшей 
симпатии его юности — Дуне, 
тоже жившей теперь одиноко, в 
деревне Бендеры, километрах в 
шести от их Старой Слободки и 
в двух километрах не доезжая до 
станции Отрешково, и попро-
сил тогда Ваню отвезти его на 
мотоцикле туда; и там он и встре-
тился с этой самой своей давней 
Дуней, и они как-то там сгово-
рились — попробовать начать 
пожить вместе. И Прохорович 
тогда и переехал к ней из Плав-
ска, перевёз свой плотницкий 
инструмент и какие-то свои лич-
ные вещи, и сразу же, по-мужски, 
по-хозяйски, начал поправлять 
её добротный рубленый дом, ку-
пленный ею у бывшего местного 
лесника, да по-хозяйски ж поха-
живать по огромному яблонево-
му и вишнёвому саду, должно, за-
ранее мучаясь от вопроса, как же 
сумеют они вдвоём с этой Дуней 
собрать и на чём и куда отвезти 
и продать, сдать хорошо уродив-
шие в тот самый год яблоки, в 
основном замечательную их кур-
скую антоновку. Приезжали они 
в то самое лето с братом Петром 
и их дочкой, второклассницей 
Домочкой, в свою Старую Сло-
бодку к Наташе и Ване, посети-
ли все трое и отца в тех же самых 
Бендерах, посмотрели на их но-
вую жизнь с этой Дуней, на саму 
на неё, эту Дуню — невысокую, 
полную и, естественно, старую 
старушку; и заметно смущённую 
при них. Он, младший, более тер-
пимо отнёсся к такой акции пре-
старелого их Прохоровича: что 
ж, мол, если ему, их отцу, может 
быть, так и лучше. А вот более 



«Уральская линия», № 3 

29

трезвый по жизни, без излиш-
него «романтизма» и «лирики», 
и твёрдый характером и прямой 
в выражениях Пётр категориче-
ски не одобрил отца, то есть саму 
эту акцию, чего откровенно и не 
скрыл в разговоре, без Дуни, от 
самого же отца. Тем не менее, 
они отметили там эту встречу, 
даже заночевали, и утром ушли 
пешком через лес и затем через 
горское поле к себе в их Слобод-
ку. Отец, в его явной неловкости 
за себя, проводил их до ближай-
шего лесистого лога, попрощался 
и, ни разу на них не обернувшись, 
зашагал-закостылял, с костыли-
ком в правой руке, вверх и полем, 
к видневшемуся там, на бугре, 
саду и дому Дуни.

Трудно было предположить, 
как и сколько продлится тут эта 
их новая жизнь. Получилось — 
недолго. Пожили тогда они вме-
сте только лишь до осени, до сбо-
ра тех самых яблок, и разошлись. 
То ли уже потому, что былые их 
прежние симпатии друг к другу 
теперь, увы, не воскресли, то ли 
просто уже «время ушло», как в 
других случаях выражался о по-
добном отец (он, сын, в разго-
ворах с отцом деликатную эту 
сторону их истории с Дуней ни-
когда, естественно, не задевал), а 
то ли и чисто уже по житейским, 
сугубо расчётливым, меркантиль-
ным мотивам, на что в тех самых 
их разговорах о его жизни у Дуни 
и делал упор всегда сам он, отец. 
Ведь Дуня, Дуня, эта самая Дуня, 
совершенно ведь одинокая, без 
детей (были там где-то, жившие 
в Курске, её племянники), не за-
хотела подписывать на него, на 

отца, перешедшего к ней и став-
шего, стало быть, там теперь тоже 
хозяином, этот самый их дом! 
Что, по заверениям Прохорови-
ча, и было тогда сразу же непре-
менным условием его переезда к 
ней. «А то — на какого бы чёрта 
я там сидел бы у ней! — заявлял 
он при этом, всегда теперь весе-
ло, как о комичном. — Для неё для 
самой да для племянников этих 
её — хату да сад караулить?!..» 
Ну и он сам, их Прохорович, в 
свою очередь (что ж, говорить 
если правду, так правду), тоже не 
захотел отдавать на расходы ей 
всю свою пенсию, которая была 
у него теперь — городская, а ста-
ло быть, в несколько раз большая, 
чем у самой этой Дуни — кол-
хозная, сельская, нищая. Короче, 
переехал отец к своей бывшей 
симпатии в начале лета, а в конце 
того самого лета, уже к сентябрю, 
союз их расстроился. Собрал он 
в мешок опять плотницкий свой 
инструмент, сказал что-то там на 
прощание Дуне — и пошёл пеш-
ком за два километра на железно-
дорожную станцию Отрешково, 
отбыл оттуда поездом в Курск и 
затем к Маше в Плавск; снова на-
зад, к овдовевшей тогда уже не-
вестке. Но, как говорил он и сам, 
скоро почувствовал он, их всё ви-
дящий, всё замечающий и дотош-
ный их Прохорович, что, похоже, 
мешает молодой ещё Маше своим 
лишним у ней постоянным при-
сутствием. И он собрался и пере-
ехал тогда к дочери, в Брянск. Ну 
а потом, а потом уже, как уже ска-
зано, — и сюда, и сюда, на Урал.

И вот, после года уже у него 
тут, у младшего сына, и опять же и 
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тут теперь тоже не без обид, что 
и тут, мол, у них — он тоже на по-
ложении того же всё «квартиран-
та» (а как изменить было им это 
самое его положение, его статус 
у них, он и сам ведь не знал), он 
вдруг и почти что нежданно-не-
гаданно, с получением своей 
этой комнаты, вновь становился 
хозяином! Совершенно и ни от 
кого не зависимым единоличным 
хозяином этой прекрасной — 
своей — его комнаты! И даже — и 
это единственно для него одно-
го самого! — этого самого бал-
кона! «А у соседа-то, у соседа 
балкона — нету!» — горделиво и 
с явным своим превосходством 
восклицал он не раз. И опять и 
опять, и в прямом смысле слова 
со слезами на глазах, благодарил 
нашу власть. «Нет, спасибо, спа-
сибо надо сказать ей, спасибо — 
нашей Советской власти! Огром-
ное, огромное ей наше спасибо 
должны мы сказать! Что заботит-
ся она о нас, об инвалидах войны. 
И вообще, вообще о стариках. 
Огромное, огромное ей спаси-
бо!..»

И соседом своим, новосёлом 
другой комнатушки их совмест-
ной квартирки, Георгием Ива-
новичем, когда они заселились и 
познакомились и стали жить ря-
дом, их отец поначалу был очень 
доволен. Георгий Иванович тоже 
был одиноким (хотя тоже ж тут, в 
городе, жила его дочь, инженер-
строитель, с семьёй), вдовец и 
пенсионер, лет семидесяти или, 
может, постарше, на вид мужик 
ещё бодрый, с упитанным кру-
глым лицом и заметным брюш-
ком, бывший лесничий и, видно, 

привыкший, и это чувствовалось 
в нём по всему, к вольготной и сы-
той, независимой жизни. Первое 
время, пока обживались, устра-
ивались, они постоянно ходили 
друг к другу, многое обсуждали и 
решали совместно, и их отец был 
необычайно доволен соседом, 
всегда уважительно и высоко, с 
похвалой отзывался о нём. «Бы-
валый, бывалый, матёрый мужик, 
сукин сын! — не раз говорил он о 
нём ему, сыну. — Что уж бывалый, 
то бывалый! Матёришшый!..» 
И если и не сходились они с са-
мого первого времени в чём, так 
это в вопросе — как часто и по 
скольку следует им выпивать.

Сосед этот, Георгий Ивано-
вич, по словам отца, спокойно 
выпивал за день пол-литра водки, 
когда же ему, их отцу, вполне хва-
тало двух стопок вина, а водки так 
и того ещё меньше. И поскольку 
первое время — на знакомство и 
вообще из расположения друг к 
другу — они покупали бутылку на 
двоих и устраивали их общее за-
столье, то открывшиеся аппети-
ты и возможности потребления 
даже и полюбившегося соседа 
совершенно никак не устраива-
ли Прохоровича: «Я — полрюм-
ки, полрюмки, а он, бугай, сам 
себе — полстакана! На чёрта мне 
это сдалось!..» — вскоре уже стал 
возмущаться в разговорах с ним, 
с сыном, отец. И вот, после не-
скольких таких их совместных 
застолий, с одной стороны, надо 
думать, весьма и весьма им при-
ятных — пока они, каждый, рас-
сказывали и пересказывали друг 
другу о себе, о своих одиссеях, — 
но и не менее, наверное, напря-
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жённых, по крайней мере, для их 
всё замечающего и отмечающего 
и расчётливого отца, наверняка 
постоянно следившего, сколько 
раз и по скольку сам себе нали-
вает сосед, они, после несколь-
ких, пока ещё вроде шутливых и 
вполне мирных стычек опусти-
лись сначала до того, что, купив 
вскладчину на двоих ту же самую 
пол-литру водки, дома тут же и 
разливали её поровну, и теперь 
каждый из них за их общим сто-
лом наливал себе из своей поло-
вины, сколько уж сам он захочет; 
и сосед тот, Георгий Иванович, 
как правило, по рассказам отца, 
выпивал своё сразу, в одно за-
столье, не дожидаясь уже этого 
медлительного и маломощного 
компаньона, и время от времени, 
постепенно хмелея, приговари-
вал как бы лишь про себя, но и до-
статочно громко, чтобы он, этот 
самый, тоже с характером, его 
сосед, этот старик, этот колхоз-
ник, слышал его: «И не учи меня 
жить!..» На что их отец, тоже не 
терпящий ни от кого высокоме-
рия Прохорович, тем не менее, 
как нарушитель дуэта первое вре-
мя пока что лишь просто отмал-
чивался: мол, пусть бурчит, его 
дело, зато главное — не следить 
теперь больше за ним, бугаём, не 
переживать за своё!..

Но время шло, они получше 
узнавали друг друга, и отношения 
их всё более обострялись. О чём 
конкретно спорили они там у 
себя, какие вопросы обсуждали, 
в чём соглашались, а в чём рас-
ходились — он, сын, доподлинно, 
конечно, не знал. Но что было 
совершенно очевидно для него, 

и он отмечал это в свой каждый 
приезд туда к ним (а он понача-
лу сам каждое воскресенье ездил 
к отцу, а не отец к ним), так это 
то, что холодок там у них в от-
ношениях друг с другом всё бо-
лее и заметнее проявлялся. Быв-
ший лесничий явно считал себя 
принадлежавшим к иной соци-
альной ступени, выше, чем этот 
колхозник, и более сведущим, 
опытным во всех отношениях, и 
потому и повторял часто этому 
бывшему деревенскому плотни-
ку, чтоб он «не учил его жить», 
на что их отец, пока ещё, видимо, 
не желавший открытого раздора, 
как-то в присутствии его, сына, 
тоном совершенно напрасно 
обиженного вроде бы вполне и 
резонно ответил: «Да на что ты 
мне нужен, скажи ты на милость, 
чтоб я учил тебя жить! Ты живи — 
как ты хочешь, а я буду жить — как 
я сам хочу!..» Хотя в то же время 
(и он, его сын, хорошо это знал 
за отцом) их самоуверенному и 
неуступчивому всю жизнь Про-
хоровичу и теперь, безусловно, 
казалось, что понимает-то боль-
ше во всём именно он, он, а не 
этот его «господин». И отец их, 
считавший, что сосед уже в силу 
своего положения лесничего всю 
свою жизнь прожил именно «го-
сподином», или прямо сказать — 
«дармоедом» (а опыт общения с 
такими лесничими у отца, быв-
шего бригадира колхозных плот-
ников, там, на родине, был, и не-
малый), выговаривал и не раз ему 
это вот самое… правда, пока за 
глаза: «Ты б, … твою мать, поиша-
чил бы усю жизнь, как я поиша-
чил, или как другие ишачуть, тог-
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да б у тебя морды такой вот и пуза 
такого вот не было б! А то — ишь, 
лесником усю жизнь, дюже тяжё-
лая она у тебя там работа была! 
На всём на готовом, на государ-
ственной шее сидел, пьянствовал 
с разным начальством, что с шше-
полками туда к нему в лесниче-
ство его приезжали, да лес стро-
евой налево-направо сплавлял!.. 
Знаю я вас, таких вот лесничих, 
такие и у нас тоже были!.. Не се-
ють — не пашуть, лес они охраня-
ють, а сами толькя и знають, что 
на нём наживаюцца!.. Бывало, 
для колхоза дубов каких, вообще 
лесу какого надо было спилить, 
тут же у нас, у себя ж, у наших же 
рощах, так мы с председателем — 
с разными председателями, мало 
их было! — ему, леснику, кла-
ницца всякий раз должны были: 
разреши, мол, того-сего, мы там 
потихонькю, ночами, а мы тебе, 
мол, того — возместим. Мы-то 
не для себя, для колхоза, для об-
чего дела, а ему — для него само-
го! И самогоном ему отдавали, и 
сколькя захочет — зерном… Так 
что я знаю, уж я-то вас знаю, ка-
кая она у вас, ваша работа была!..» 
Всё это он, их отец, говорил ему, 
сыну, в их разговорах о соседе. 
Но он, его сын, тут нисколько не 
сомневался, что разгорячённый 
их Прохорович наверняка выпа-
ливал всё это и в глаза тому само-
му «господину».

Короче, как бы то ни было, но 
уже через два — может, три ме-
сяца они одно время почти уже 
не разговаривали между собой. 
И приходилось уже ему, сыну, 
урезонивать своего старика. «Вас 
же тут двое, пап, всего двое, друг 

от друга никак не зависимы — и 
вам совершенно же не из-за чего 
бы спорить, что вы никак не по-
делите?!» — время от времени 
выговаривал он своему Прохоро-
вичу, стараясь всё-таки и не оби-
деть его, не делать из него перво-
го виноватого. На что отец, тоже 
пока вроде мягко, но и начиная 
уже заводиться, в том числе и на 
него самого, на сына, вроде бы 
резонно ответствовал: «Да что я с 
ним тут делить буду, что мне с ним 
тут делить, на чёрта он мне, бугай 
этот, сдался! Он пусть живёть — 
как он хочить, у своей комнате, 
а я — как я хочу, у моей! Вот оно 
и усё!..» Но он, сын, если не знал 
хорошо того самого отцова сосе-
да, хотя и чувствовал, достаточно 
чувствовал его, его действитель-
но очевидные «барские» замаш-
ки вчерашнего самодовольного 
начальничка, то уж знал хорошо 
своего разлюбезного Прохоро-
вича, которому тоже пальца в рот 
не клади.

Ну а ещё вскоре узнал он и 
более конкретную, может быть, 
даже и главную причину, отчего 
они перестали ладить между со-
бой. Дело в том, что их Прохо-
рович, кому выдали ордер на луч-
шую, большую комнату, да ещё и 
с балконом, на этом весомом для 
него основании считал себя пер-
вым и главным в квартире, как 
бы хозяином, а своего соседа, чья 
комнатка была поменьше и поху-
же, ну, вроде как на подселении у 
себя. И теперь — и во всех мело-
чах их совместного коммуналь-
ного быта — он и пытался утвер-
дить за собой это вот своё право 
быть главным, право вольно или 
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невольно, открыто или как-то 
там исподволь, но опекать и кон-
тролировать того самого сосе-
да и подсказывать, подсказывать 
ему, что и как лучше делать. Ну, 
например, как лучше ту же элек-
троплиту включать и т. д. и т. д. и 
т. д., на что сосед, понимавший 
все эти штуки уж, наверное, луч-
ше их Прохоровича, да и в жизни 
привыкший не меньше командо-
вать, и отвечал соответственно — 
резко и коротко: «И не учи меня 
жить!..» И теперь уже он, сын, 
открыв для себя эту, наверное, 
главную причину их разлада, ста-
рался втолковать — то мягко, а то 
и весьма назидательно — такому 
вот вседоглядному их отцу, что, 
действительно, нечего ему при-
глядывать и следить за соседом, 
как тот хотя бы ну ту же самую 
плитку включает! Наверное, мол, 
этот самый Георгий Иванович 
и сам понимает и разбирается, 
что там у вас и к чему. И отец — 
то иногда соглашался с ним, с 
сыном, или вынужден был делать 
вид, что соглашается, а то вдруг и 
тут тоже, в разговоре с ним, с сы-
ном, возбуждался и взвинчивался: 
«Я, я, я — я тут главный хозяин! 
Я, я, я — а не он!.. А он, он же, 
бугай, он пол-литровую один за 
день вылапаить, выпьить, а потом 
плиту эту ж, значить, уключить, 
чайник поставить да и уйдёть к 
себе в комнату, в комнать ляжить 
да и лежить там, пузом кверху, за-
храпить и заснёть, лежить, как 
боров какой, храпить, а чайник 
тут, на плите на кухне, стоить вы-
кипаить… Так как же ж я, как же ж 
я ему не скажу!.. Он, стало быть, 
пожар тут устроить, чтоб мы 

сгорели тут с ним, а я, выходить, 
по-вашему, и слова ему не дол-
жен сказать?!.. Барин, скажите, 
нашёлся!.. Не видал я их, в своей 
жизни, таких бариньёв!..»

Так что вот так, день за днём, 
и от первоначального их почте-
ния друг к другу почти ничего не 
осталось. Но, правда, и ссорить-
ся больше по-крупному они, по-
няв и проверив на крепость друг 
друга, тоже потом не ссорились. 
Даже, пожалуй, и осторожнича-
ли. И Прохорович по приглаше-
нию соседа опять стал заходить 
к нему на телевизор, который 
у того, кстати, не выключался с 
утра и, по словам отца, до самой 
до поздней ночи. Как, впрочем, не 
выключалось и у отца его радио, 
репродуктор, всегда громко зву-
чавший, — его гордость и пред-
мет его особой благодарности 
ему, сыну, как и за саму эту покуп-
ку, так — и особенно! — за эту вот 
его громкость: «Я как уключу его 
на самую большую громкость, 
так аж кругом у соседей за стен-
ками слышно!» — с восторгом не 
раз похвалялся отец.

И так вот и приспособились 
они постепенно друг к другу, об-
ходя уже острые углы. Ходили то 
вместе, а то и по очереди в мага-
зины, за хлебом и молоком; ино-
гда вместе же заходили и в вин-
ный, хотя покупали теперь уже 
порознь — сосед себе водку, а 
Прохорович, если было, бутыл-
ку вина, портвейна или яблочно-
го; хозяйничали, каждый себе, на 
кухне; спорили лишь только по 
пустякам и тут же мирились — и 
могли бы и дальше, и дальше вот 
так сносно жить. Да только «здо-
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ровый ишшо, как бычишша» со-
сед как-то вдруг занедужил, за-
вял, обезножил — ноги почти 
что совсем отказались ходить, и 
дочь забрала его, увезла сначала 
в больницу, а потом, говорила, 
к себе, к ней домой, где Георгий 
Иванович и умер.

В комнате умершего соседа 
была прописана его внучка, ком-
ната теперь оставалась за ней, 
но жить внучка там не жила, она 
жила с матерью, и комната эта 
больше года совсем пустовала, 
так что их Прохорович жил это 
время в полнейшем покое и в 
полнейшем своём одиночестве. 
И только потом, на один зимний 
сезон, они сдали её двум моло-
дожёнам-студентам. И как же их 
Прохорович был тогда рад по-
явившейся рядом с ним молодой 
этой паре, как он старался, чтобы 
им рядом с ним было тоже удоб-
но и хорошо! Соскучился он там 
один, видно было — соскучился. 
И он сразу ж позволил им и поль-
зоваться его холодильником, и 
вообще всячески опекал. Но — 
их отец, их подозрительный ко 
всем Прохорович и тут, конечно 
же, оставался всё тем же, самим 
собой. Он помечал, по его же 
собственному рассказу, в том же 
самом своём холодильнике и все 
колбасы свои, и масло, и затем 
с похвалой в адрес тех молодых 
и говорил: «И вы не подумайте, 
вы не подумайте! — они ни еди-
ного разу не тронули там ничего 
моего! Молодцы. Что уж молод-
цы, так молодцы!..» И говорил о 
себе о самом тут уже не без гор-
дости, что, когда они просили у 
него деньжонок взаймы, он не-

пременно давал им — «по две или 
по три там десятки». Но к весне 
у студентов родился ребёнок, им 
выделили комнату где-то у них в 
общежитии, и они съехали. И их 
Прохорович снова остался в 
квартире один.

Плохо ли было отцу, старику, 
на девятом десятке, жить одному 
в той квартире? Конечно, долж-
но было быть в целом плохо — и 
скучно, и вообще одиноко, ведь 
мало ли что может быть! Но он, их 
отец, их старик, то поворачивал 
эту самую свою жизнь в одиноче-
стве исключительно одними до-
стоинствами, а то — сплошными 
её недостатками, в зависимости 
от того, с кем и по какому пово-
ду он о том говорил. Так что даже 
ему, его сыну, тут на месте, трудно 
было понять до конца своего раз-
любезного Прохоровича. Если 
судить по письмам, что время от 
времени писал тут отец и детям, и 
другим своим родственникам, то 
он тут неимоверно скучал и был 
просто несчастным в этом самом 
своём одиночестве. «Живу один, 
сижу у своей комнате, как волк 
у логове или как медведь у бер-
логе», — его постоянная фраза, 
которую можно было встретить 
буквально в каждом письме (ко-
торые он, сын, иногда пробегал, 
запечатывая по просьбе отца его 
письма в конверты). Сыну Пе-
тру в Кстово он однажды вообще 
почему-то почти зло написал: 
«Пусть бы и вам при старости бу-
дить как теперь мне отцу…», имея 
в виду именно тягостность этого 
нынешнего своего одиночества. 
Но подобные письма, сказать 
если правду, отец писал и всегда 
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и отовсюду, где бы и у кого бы он 
ни жил: любому своему адресату 
было для него, старика, видимо, 
самое горькое-сладостное — так 
вот пожаловаться на своё нынеш-
нее житьё-бытьё, а заодно, ино-
гда, и с прямой жалобой на тех, у 
кого он теперь там и жил. Он, его 
младший, в прошлые годы тоже 
не одно такое письмо от отца по-
лучал.

Но когда те же самые вопро-
сы — не слишком ли скучает он 
тут, вот так вот один — задава-
лись отцу тут на месте в обычных 
их разговорах: или ими ж самими, 
в семье, или тут же другими каки-
ми людьми, посторонними, — то 
тогда он, отец, тот же самый их 
Прохорович, горячо и с брава-
дой, почти что насмешливо воз-
ражал: «Да какая тут скука, какая 
тут может быть скука, скажите на 
милость?! Скука!.. По какому мне 
чёрту скучать!..» И затем разви-
вал и доказывал, с удовольствием 
развивал и доказывал, почему он 
не может скучать. И он говорил 
и о месте, где дом их стоит, — ка-
кое оно, мол, удачное и весёлое; 
и о школьном дворе у него за ок-
ном — и как он из окна наблю-
дает подолгу все их, этих самых 
мальчишек-девчонок, их игры и 
баловства; и о близости двух ма-
газинов; и о соседях-пенсионе-
рах в общем их коридоре на че-
тыре квартиры; и что вообще он 
привык — жить один. И всегда, 
каждый раз на вопрос его, сына: 
«Как, Прохорович, перезимуешь 
там ещё одну зиму? А то, может, 
всё-таки к нам переедешь? А мы 
тут начнём подыскивать об-
мен…» — он, их отец, неизменно, 

и явно защищая свою независи-
мость, на которую вот так по-
кушаются, отвечал однозначно 
и категорически: что, мол, пере-
зимует, перезимует, «не лотоши-
те, не лотошите особенно вы!..» 
«Перезимую, как-нибудь ишшо 
перезимую! — часто даже и с от-
кровенным своим хвастовством 
заверял он их всех, одновре-
менно тем самым давая понять, 
чтоб они больше не приставали 
к нему с этим самым каким-то 
обменом, от которого сам он, 
по-видимому, не ожидал для себя 
ничего хорошего. — Пока, пока… 
пока ишшо, слава богу, колтышу! 
Пока ишшо — обхожуся и сам!..» 
Никак, ну никак не хотел он, их 
Прохорович, их старик, потерять 
обретённую наконец-то им тут 
вот такую свою во всех смыслах 
свободу и независимость.

Ну и, правду сказать, он, сын, 
и не приставал особенно больше 
к отцу. Живёт старик как живёт, 
один и доволен, и слава богу, и 
пусть пока и живёт, как сам того 
хочет. Там хоть есть и ему, стари-
ку, одному, чем весь день у себя 
заниматься: по магазинам похо-
дит, сам себе приготовит. А то 
ведь сидел тут у них — дни, не-
дели, ни до чего не касаясь: это, 
мол, дескать, всё ваше дело, вы 
тут хозяева — вы и занимайтесь 
тут всем! И даже как будто с оби-
дой к ним в голосе, да чаще всего 
и с обидой. Хотя и вопрос этот 
тоже — так, чисто, конечно же, 
риторический: ну, чем ему, стари-
ку, было у них заниматься?! Вот 
целыми днями или просто лежал, 
или газеты и книги читал. Кстати, 
за год у них он от корки до корки 

Геннадий Скобликов
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два раза подряд прочитал «Тихий 
Дон» — уж больно захватила его 
эта книга, судьба «этого суки-
нова сына, отчаюги Гришки», да 
и самого «старика ихнего этого 
там, Мелихова!..» Глаза уставали, 
а он часами неотрывно сидел и 
читал. Но больше, но больше он 
тут у них — никуда, ни за чем, ни 
во что. Это, дескать, что есть тут 
у вас — не моё, это вы тут — хозя-
ева. И даже гулять, походить воз-
ле дома — он без них никогда не 
ходил.

А вот получил свою комнату, 
снова стал жить один, для себя — 
и откуда что только взялось! И 
в магазины, и приготовить себе 
всё на кухне, и самому себе по-

стирать! И сразу тогда и бодрее, 
и веселее, и вообще крепче стал. 
Весной, как всегда, уезжал в их 
родную Слободку, к Наташе и 
Ване, через месяц-другой возвра-
щался, уставший, назад. И под-
чёркивал, всем им подчёркивал, 
что возвращается он — домой, 
к себе домой. И коротал, коро-
тал тут опять и осень и зиму, и, 
конечно же, в долгом и трудном, 
лишь только спокойном, спокой-
ном своём одиночестве.

* * *
И вот этому одинокому, но 

спокойному житью их отца в по-
следнюю осень пришёл неожи-
данный и настоящий конец…
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Номинация
«Поэзия: профессиональные авторы»

Ирина Аргутина
Лауреат Южно-Уральской литера-

турной премии — 2013.
Диплом Премии «За поэтическое ма-

стерство и стойкость в книге стихотво-
рений “На честном слове”».

Член Союза писателей России, ав-
тор поэтических сборников «Свобод-
ные скитальцы», «Время поить пески», 
«Линия перемены дат», «Настоящие 
птицы», «На честном слове», «Поэти-
ческий календарь».

Родилась в 1963 году в Челябинске. 
Окончила Челябинский государственный 
университет по специальности «химия». 
Работает инженером.

Член редколлегии международного поэтического интернет-аль-
манаха «45-я параллель». Лауреат литературного конкурса имени 
К. Нефедьева, лауреат 14-го Международного поэтического конкур-
са «Пушкинская лира», финалист международного литературного 
конкурса имени Н. Гумилёва «Заблудившийся трамвай».

В книгу «На честном слове» помимо стихов вошла повесть «Дни 
кошачьего ангела».

Из книги «На честном слове»
Моим родителям — Л. А. и М. Л. Алтоцким

Короткое замыкание
1.

Мою мать привезли из роддома — уже со мной —
в эти тридцать квадратов. И если м ой путь земной
начинался от этой печки / от этих стен,
то однажды бы здесь улечься в свою постель —
скрыта дата: и рановато, и не резон,
но когда-то — здесь и увидеть последний сон.

Что за прихоть! Это чёртова конура
в три окна — на рукотворный пустырь двора,

Ирина Аргутина
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но сюда ещё приходит, как в дом кино,
дым отечества — бесплотный онкобольной.
Он включает свой стрекочущий аппарат —
как встречает годовщины больших утрат.

И встаёт на том же месте — в другой стране,
помертвевшей грузом «двести» не на войне,
в старом доме (ненавижу! благодарю!) —
всё, что помню… ближе… ближе…
Я — говорю.

2.
Баба Оля подпевала Лемешеву на кухне,
под руками горел желток и котлеты пухли —
про златые дни заливалась-пела.
Ей с обедом успеть — до часу, до двух ли.
Пятилетняя внучка, дочитав «Винни-Пуха»,
прибежала: «Бабушка, что мне поделать?»

Баба Оля в ответ: «Подумай!» — гремит кастрюлей.
«Может, девочку, такую, как ты, нарисуешь —
чёлка, глазки серые, платье в божьих коровках?»
Через пару минут внучка сидит, рисует
птицу ворону. Ворона её интересует.
Цветные карандаши отдыхают в коробке.

Очень хочется, чтобы ворона летела.
Но у птицы чёрные крылья прижаты к телу,
потому что девочка больше всего боится,
что, скосив зрачок, озорной и страшный,
на холодный снежный пустырь бумажный,
улетит гулять во двор молодая птица.

Малышка медлит, прикрывает рукой рисунок —
пятилетний слишком близок душе рассудок.
Но взлетает птица — и в окно. Обжигает щёки,
как ракета, — пламенем из форсунок.
Эй, куда? Не плачь, и лет через сорок
всё узнаешь.
 Встретитесь ли?
 Ещё бы
объяснить бабе Оле, что на плач прибежала,
почему на бумаге несколько пятен ржавых
и большая дыра посередине страницы!
Утирает слёзы, отводит глаза — и робко:
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«Я хотела… девочку… платье в божьих коровках,
но она улетела — туда, где другие птицы».

3.
Шили шёлк и вельвет, и чтоб кокетка отрезная.
На окне — по два горшка с фиалками и розами,
два — ещё чёрт-те-с-чем, и названия не знали,
да тем более, оно такое низкорослое.

За окном — сизый дом сквозь чёрное и кружевное,
белый снег, серый свет, и так полгода минимум.
Умер дед, вырос внук, стала девочка женою —
ей бы лишь бы июль, зелёное да синее.

Старомодный диван запомнил маленькой хозяйку,
но машинка зато — новая и швейная.
Строчка влево, зигзаг… А ну-ка, Муська, вылезай-ка
и катушку не смей гонять… без разрешения!

Чёрт-те что подросло, листья с детскую ладошку,
а ладони уже с мужским рукопожатием.
В доме тихо. Вдова гладит дымчатую кошку.
А июль улетел, ничем не удержать его…

На стекле кружева, а в квартире — двадцать восемь,
и цветы на окне, и машинки лёгкий клёкот,
и о ветхом жилье где-то ставятся вопросы.
Шей себе да пори, Пенелопа…

4.
Влево, вправо, ещё немного вперёд —
и дома.
Щелчок — и колючий зрачок вберёт
медовый
свет двадцатилетней люстры,
вполне созревшей
для замены. В словарях пишут: «устар.» —
но жалко вещи,
те, что рядом долго жили, пусть и
ветшали,
но самим своим присутствием
утешали
(даже если казалась ядом
желчь апельсина,
даже если всё, что рядом и что не рядом,
невыносимо).

Ирина Аргутина
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Вправо, влево, вперёд — а комнаты
опустели.
Телефон, и тот не спросит: «Дома ты?»
На постели
покрывало с рыжими листьями
и цветами.
Добрый вечер ли? Быстро ли
наступает
ночь? несёт ли желанную передышку?
Полно! Были переживания,
да не вышло
ни пережить, ни сохранить
в переменном токе.

Капли падают на гранит.
Все итоги
растекаются мыслею
не по древу.

Как там жизнь? Не быстро ли?
Вправо, влево…
Вправо, влево…

5.
…Но когда из-под ног уходила почва,
раздавался звонок, приходила почта —
и не то чтобы в твердь обращались хляби,
но уже помереть не хотелось бабе…

6.
Оказалось, что жизнь — это очень короткое замыкание
в контуре, где с годами меняются лишь нагрузки.
Первое солнце младенчества, лёгкое заикание:
«Ма-ма-ма, па-па-па», — и уже говоришь по-русски.

Первая мысль о смерти, в четыре пронзившая током, 
первый осознанный мрак, заставивший сердце сжиматься…
За второй, настоящий, однажды влетит жестоко
от критикессы, не отличающей искренности от жеманства.

Но в детстве всё было правдой. Была красавица-мама
не потому, что маме положено быть богиней:
факт подтверждали молча и фото, и амальгама,
и вслух говорилось не только папой, но и другими.
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Отец был сильным и смелым тоже не понарошку:
с таким не страшны собаки и летом в деревне кони,
а в доме редкий гость не примерил его фуражку,
и четыре звезды сияли на каждом его погоне.

Мы гуляли среди тополей, подметавших небо.
А поскольку всё это правда, на веру — и остальное:
Читали хорошие книги. Шутили не на потребу.
Мать лечила, отец служил. Гордились своей страною —

в ней правдой была победа, литьё чугуна и стали,
и то, как влетели в космос, — на воле и честном слове,
и слёзы в глазах Родниной, стоящей на пьедестале,
и шорох запретных мыслей: их, вроде бы, не допускали,
но они шебуршали в кухне, расползались — всех не изловишь.

Не сказать, что течение тока было бесперебойно гладким,
как пожеланья успехов в учёбе, работе и личной жизни:
бывало, замкнёт — искрило, а там, где прожгло, — заплатки.
И все ходили в заплатках: поставил — и не тужи с ней.

…Утро. Стою у зеркала. Глаза тяжелеют вéками,
пыльными бурями, сомнениями, годами,
векáми ли.
Кем же нас сделало — каликами или калеками —
то, предпоследнее, короткое замыкание?

Выгорело. Развеялось. Открылись просторы?
Бездны ли?
Изменились цвета, имена, глаголы,
но память — светлая.
Привыкаю к сумраку: в нём не видно,
что зеркало треснуло.
Темнота по глазам норовит полоснуть —
как лезвием.
Зажигаю лампу. Искрит. Каждый раз,
до патрона последнего…

7.
…до прерывания процесса,
до злого ветра в изголовье,
не торопясь, не торопя, —
с улыбкой лёгкой: Ave, Caesar,
живущая на честном слове
приветствует тебя…
 2009—2012

Ирина Аргутина
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Николай Година
Диплом Премии «За поэтическую 

искренность и мастерство в книге “i : 
новые стихи”».

Родился 25 августа 1935 года.
В 1939 году семья с Полтавщины пе-

реехала в село Чудиново Октябрьско-
го района Челябинской области. После 
окончания горного техникума в городе 
Коркино работал на руднике в Караку-
мах. Четыре года служил на Балтийском 
флоте матросом. С 1959 по 1987 год жил 
в Миассе; работал в Тургоякском рудо-
управлении.

Поэт, член Союза писателей Рос-
сии. Первая книга вышла в Челябинске в 
1967 году. Сегодня Николая Годину зна-

ют и как прозаика. В его активе более двух десятков книг. Лауреат 
комсомольской премии «Орлёнок» (1968), Всероссийской проф-
союзной премии имени Ф. Селянина, Всероссийской литературной 
премии имени Д. Мамина-Сибиряка (2003).

Заслуженный работник культуры России (1996), почётный граж-
данин города Миасса (2004). Награждён знаком отличия «За заслуги 
перед Челябинской областью» (2005).

Из книги «i : новые стихи»
* * *

Ополоснув глаза слезами,
Июнь стоит пред образами
Лесных насупленных богов,
Обросших сверху и с боков.

Внизу, под услань, чепурной
Посёлок хвойной стороной
Уходит в облаках сирени
За яровое поле зренья.

Там новый скиф, но старый арий,
В пыль угнетённый пролетарий,
Безгласный, словно буква еръ,
Живёт во благо и в пример.

2012

* * *
Естественно, нам не хватило,
А за окном, конечно, мгла.
И сигарета на светило
Тянуть, серьёзно, не смогла.

Развыклые глаза не скоро
Узнали, пучась из орбит,
Родные ямы и заборы,
Где ива вежливо скорбит.

Раскрыв объятия — не верьте! —
Кресты навстречу, там и тут
Несовместимые со смертью
Друзья вчерашние нас ждут.

2012
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* * *
Язычник я — в лесной кумирне:
Деревья, птицы и зверьё…
И небеса в прозорах смирны,
И сердце благостно моё.

Не хороши, скажу, не плохи,
Шкварчат кузнечики в жару
И скачут, как большие блохи,
Как маленькие кенгуру.

Враскид посёлок — смятый перед,
По пьяной улице — разлом…
Выходит Тургояк на берег
Не столько гýлом, сколь гулóм.

2012

* * *
В липовых Сорочинцах сороки
Ярмаркуют, суетны и едки.
Из балачки уличной уроки
Извлекают ушлые излетки.

По-ростовски нараспев, в низине
Ветерок с застоем стал бороться,
Где краснознамённые осины
Собрались на митинг у болотца.

Будто фи без косинуса, праздно
Вянет луг без косаря, однако.
В глубину небес гляжу напрасно,
Никакого мне оттуда знака.

2011

* * *
Особых видов на меня
Господь, похоже, не имел.
И до сегодняшнего дня
Я жил как мог и как умел.

Предельно вредная зима:
Грибом от гриппа оквасел.

В душе египетская тьма,
Темнит, вестимо, Моисей.

Намётом стелятся снега.
Рябину ветер ушатал.
Миасс — не глубже сапога,
Но лёд надёжней, чем металл.

2011

* * *
Сюжетной линией дорога
К развязке приведёт меня
В сопровожденьи диалога
Крылатых персонажей дня.

Экспромтом за границей жанра,
Российский представляя стиль,
Колок, спасённый от пожара,
Подробностей не упустил.

Весна издания второго.
Снег под кустами лишь деталь.
Поля в пометках хлебороба.
Родная речь: за Далем — Даль.

2012

* * *
Когда от гимна и до гимна
Любили жадно и взаимно.
Земля ходила ходуном
От ярой смеси «два в одном»

В гормонном — так? —
эквиваленте.

Весна не помнила о лете,
В её скворечной голове
Свистела птица или две…

Ни слёз, ни боли, ни тотема.
Давно закрыта эта тема.
Лишь под ребром долбит пустой
Надсадно дятел сухостой.

2012
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* * *
Дожить до курьих именин, когда
Излётный пух у ели на реснице
И сталью златоустовской лоснится
Уже не речка — твёрдая вода.

А за углом — пельменная пора,
Была в деревне, помню, и такая.
Мороженое молоко… Сестра
Глодала сырники, простуде потакая.

Раскованная лексика ворон…
Увы, художник должен быть хорошим,
Чтоб передать всё это, огорожен
Любовью родины со всех сторон.
 2012

* * *
Хроническая стадия зимы.
Как финишные ленты, рвут тугие
Ветра рекламные растяжки, мы
Лопатим чёрный снег металлургии.

Уже оглавком ёлочным звезда
Стоит у изголовья на поглядку.
И город, сумасшедший навсегда,
Разучивает новую колядку.

Порок непролетарского лица
С весны бумага терпит на заборе.
И от начала, но не до конца
Права собачья жизнь в заочном споре.
 2011

* * *
Не путайте меня с лирическим героем.
Мы — каждый по себе и в жизни и в стихах,
Хоть в складчину вершим судьбу свою самстроем
Где из последних сил, где явно впопыхах.

Мы вроде дуэлянтов, вверенных друг другу.
Ильменская гора похожа на Машук.
Мобильником жужжит и ползает по кругу
Пластмассовый на вид, башку сломавший жук.
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Но это не моё, моё же — землю роя,
Хранить очаг, растить детей, держать ответ…
А душу тешить — привилегия героя,
И лучшего духовника, похоже, нет.
 2012

* * *
Какой национальности — не знаю,
Блажная птица скляночно звенит.
Внизу плоится рослая лесная
Трава, чей цвет присвоил хризолит.

Почти за ботаническим пределом
Орлёной медью плавится сосна.
И пруд, играя мускулистым телом,
Вылизывает отмель до ясна.

Сюда бы хатку с верною лелекой,
Избушку ли с соседством соловья,
И — пусть скрипит арбой или телегой
На кочках жизнь уклонная моя.
 2011

* * *
Татарский табак — сухой гриб-дождевик
Взорвался неслышно, болотной расцветки
Завесный дымок к обстановке привык,
Висит, зацепившись за стебли и ветки.

Изумки, ругачих дворняжек вредней.
С серьёзным намереньем машут руками.
Хоть мне через стройку до речки верней,
Но стоит ли связываться с дураками?

Навычным путём вдоль забора пройду.
Хочу посидеть у воды… Ну и ладно,
Что сыро и грязно, зато на виду
У юных берёз и пока что бесплатно.
 2012

* * *
Не просыхая, две недели квасит.
Прозорный сад почти одно с округой.
Но ближе стал любивший осень классик,
А жизнь квадратно-кустовая — круглой.

Николай Година
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Как пионер Советского Союза,
Трепещет пламенно огонь в камине.
И наши голоса вот-вот сольются,
И дым отечества останется в помине.

От неучтённых факторов природы
Фантомно мреет птица болью вечной,
Не воробьиной, а другой породы —
Душевной, например, или сердечной.
 2011

* * *
Они нас предадут, они уже, наверно…
А после них земля, что пепел и труха.
За улесью в кустах обглоданная ферма,
Скелет бетонный, прах под сенью лопуха.

Прикормленные здесь и там живут нехило.
Жидовствуют и там и здесь наверняка…
Родимчик бьёт вдову — брюхатая могила
Родить, конечно, ей не сможет мужика.

Жаль, ситуация не позволяет плюнуть,
Я плюнул бы со смаком прямо им в глаза.
Беда: отечичи на их приманку клюнут,
Приняв жудёжь за ангельские голоса.
 2012

* * *
Наскрёб десяток слов душе в угоду,
Но дождь пошёл — испортил всю погоду.

Текущая реальность за окном
Заполнила пространство, как посуду:
Вода, машины, зонтики повсюду,
Уморный гул на взъёме затяжном.

Сосед с высоким индексом «ку-ку»,
Из поколенья пепси и попкорна,
Вбить гвоздь в бетон старается упорно,
А я своё заветное — в строку.

Все заняты обыденным и важным:
Дождь мокрым, умник шумным, аз бумажным.
 2012
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Номинация
«Литература для детей»

Александр Осипов
Диплом Премии «За продолжение 

традиций классической детской литера-
туры в повести “Поговорите с нами”».

Родился 10 июля 1958 года в Сатке. 
Образование — незаконченное высшее 
(учился на факультете журналистики 
Уральского государственного универси-
тета им. Горького). Работал помощни-
ком машиниста экскаватора, корреспон-
дентом газеты «Саткинский рабочий», 
геодезистом, коммерческим директором. 
Ныне трудится редактором издательства 
«Написано пером», г. Санкт-Петербург 
(удалённая работа). Сотрудничал с меж-
дународным творческим объединением 
детских авторов «Брайлленд»: редактор, 
член жюри ряда конкурсов, в том числе 
в течение двух сезонов конкурса «Золотое перо Руси» (детская сек-
ция). В сборнике «По ту сторону реальности» опубликован рассказ 
«За грибами»; в сборнике «Новые сказки»  — «Шарик, Ниточка и За-
писка с Добрыми пожеланиями». В ноябре 2013 года в Минске вышла 
книга для детей «Поговорите с нами».

Александр Осипов

Поговорите с нами
(отрывок)

Тёплым весенним вечером, 
когда птицы начали замолкать, а 
уличные фонари ещё не загоре-
лись, на уровне четвёртого этажа 
по улице Зелёная у дома двадцать 
три зависло нечто, меняющее 
форму с такой быстротой, что 
сложно было понять, что это та-
кое. Цвета менялись с ещё боль-
шей скоростью. Но вот нечто 

приняло форму треугольника. 
Мелькание прекратилось.

Из треугольника ударил луч 
медового цвета в глаза мальчику, 
сидящему на подоконнике. Сра-
зу же после этого второй луч, 
зелёного цвета, повторил путь 
медового, не пропустив и кота, 
примостившегося рядом с маль-
чиком.
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Длилось это чуть меньше се-
кунды. Мальчик смотрел сквозь 
треугольник, не видя его. Он ви-
дел редкие огни засыпающего го-
рода. Что видел кот — неизвестно.

Треугольник улетел. Мальчик 
взял кота на руки и отправился 
спать. Эксперимент начался.

Глава 1
— Ну сколько можно спать? 

Я прямо не понимаю. Спит и 
спит! Он же не кот, в конце кон-
цов! А у меня в чашке молока нет, 
корма нет. С самого утра никто 
не погладил, не приласкал. За 
ухом, и то не почесали!

«Что это, снится мне, что 
ли?» — подумал Андрей, повер-
нулся на другой бок и опять ус-
лышал:

— Нет, пусть меня собака за 
хвост поймает, если он не со-
брался спать дальше!

Андрей открыл глаза... никого. 
У кровати сидит только кот Тим-
ка и очень серьёзно смотрит на 
Андрея большими зелёными гла-
зами.

«Приснилось», — решил Ан-
дрей, закрывая глаза. Спать уже 
не хотелось, но ведь так приятно 
утром поваляться немного!

Хорошо, что на первые два 
урока идти не надо. Вчера реши-
ли объявить бойкот физичке и на 
контрольную сегодня не ходить 
всем классом. Жалко, конечно, 
Веру Дмитриевну, но...

Андрей поёжился от непри-
ятных предчувствий: что завтра 
будет!.. Родителей точно в школу 
вызовут. Но они же должны по-
нять — бойкот! И если всем не 
ходить — так всем! Попадёт, раз-

умеется, и всем вместе, и каждо-
му поодиночке. Ну и пусть. Зато 
коллектив!

Он, конечно, лучше бы по-
шёл. Но... хорошо будет, если ни-
кто не придёт, а он, как олух царя 
небесного, один притащится на 
контрольную? Тогда ему бойкот 
объявят, а то и побьют. Да и от 
коллектива отрываться нельзя. 
И Кристина, опять же...

Андрею физика нравилась. 
И против физички он ничего не 
имел. Но ведь коллектив решил: 
не ходить! А против коллектива 
не пойдёшь!

— Ну вот, опять он спит! — яв-
ственно прозвучало у самой кро-
вати.

Андрея подкинуло от неожи-
данности, стоя на холодном полу, 
он спросил:

— Это кто тут? Кто говорит?
— Я, — ворчливо сказал кот. — 

Я говорю. Что тут удивительного? 
И всегда говорил. Только меня 
никто не понимал из людей. А те-
перь ты почему-то меня пони-
маешь. Даже как-то странно. Не 
должно так быть. Или должно?

Кот задумчиво уставился на 
Андрея.

— Ты! Ты разговариваешь по-
людски? То есть, я хотел сказать, 
по-человечески? По-русски раз-
говариваешь? — окончательно 
запутался Андрей.

— Не-а! Я по-твоему не умею 
разговаривать. Я по-своему умею 
разговаривать. Это ты меня по-
нимать научился и по-моему на-
чал говорить, — сказал кот.

Андрей ущипнул себя за руку. 
Больно. Значит, он не спит. А мо-
жет, он сошёл с ума? Понятно!
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Он не хочет быть сумасшед-
шим! И что теперь? В больницу 
идти? Стыд-то какой. Что в клас-
се скажут? Что родители скажут? 
Что Кристинка скажет? Ужас! 
Позорище! И все мечты пере-
чёркнуты, да что мечты — жизнь! 
Ведь явно из школы в специнтер-
нат отправят. Как пить дать!

— Что делать-то, люди? — за-
метался Андрей.

Он и раньше говорил с котом, 
но как говорил? Кот мяукал, Ан-
дрей немного понимал, что Тим-
ка хочет сказать. Покушать про-
сит, или погладить его нужно, или 
убраться в Тимином туалете. Кот 
по-своему понимал Андрея, осо-
бенно когда покушать или «спать 
пойдём», знал маму с папой. Но 
разговаривать совсем как человек 
с человеком — это, знаете ли, че-
ресчур!

— Ну, опять по-своему забор-
мотал, не пойми-разбери! — про-
изнёс тот же голос.

Андрей вытаращился на кота:
— А-а?.. Э-э-э?.. А ты мне не 

кажешься, что ли? Ты на самом 
деле? На самом деле со мной раз-
говариваешь?

— Можешь ведь по-нашему 
говорить, на нашем языке, ежели 
захочешь! — сказал кот. — Вот я 
и говорю, молока нет и кушать 
хочется. Дай хоть котлетку вче-
рашнюю, хвост уже поднять сил 
нет! Заведут себе животных, по-
нимаешь, для развлечения, пони-
маешь. А ухаживать не хотят. И в 
лотке сыро. А я если опять в угол 
схожу, меня туда моей любимой 
мордочкой и натычут. А я не могу 
ходить в мокрое. Мне сухой ло-
ток надо.

— Ку-ку-да ходить?
— В туалет, балда! Или как вы 

его называете? Куда можно схо-
дить лишнюю воду с организма 
слить. И вообще, другие дела сде-
лать пора.

— Удивительно! Уд-диви-тель-
но! Вос-с-х-ти-тель-но! Кар-р! 
С котом разговаривает! Триста 
лет живу, а такого не слышала!

За окном на ветке сидела во-
рона и глядела на них то одним, 
то другим глазом.

— Такой толстый рыжий маль-
чик и умеет разговаривать! Сро-
ду о таком не слыхала за триста 
лет! — сказала ворона.

— Не толстый! — обиделся 
Андрей. —Плотного телосложе-
ния!

— И кот у него рыжий! — не 
унималась ворона. — И тоже тол-
стый!

От обиды Андрей даже не 
сразу сообразил, что он разгова-
ривает с вороной. Разговаривает 
точно так же, как разговаривал 
бы с соседом по парте Витькой 
Нехочухиным, или с Кристин-
кой, или с родителями. Но никак 
не с вороной, которая понимала 
его и которую понимал он.

«Точно шизанулся!» — махнул 
на себя рукой Андрей.

— У меня съехала крыша! — 
сказал он коту.

— Какая крыша? — кот посмо-
трел на потолок. — Вроде всё на 
месте.

— Они и впрямь разговарива-
ют! — ворона аж подпрыгнула от 
удовольствия.

— Что она там бормочет? Ка-
кие триста лет она живёт? Бре-
шет! — сказал Тимка.
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— А ты и по-птичьи понима-
ешь? — глупо улыбаясь, спросил 
Андрей у кота.

— Да так, совсем чуточку, её 
тарабарщину — понимаю, — за-
скромничал Тимка.

— Что он говорит? Что он го-
ворит? — заволновалась ворона. — 
Скажи, о говорящий мальчик, что 
он сказал? Я не совсем его пони-
маю. Можно даже сказать, совсем 
не понимаю. Что он говорит? Ру-
гает меня? Так я не брала его мя-
чик, а клок шерсти выдрала у него, 
когда он спал. Нечего спать. Надо 
бдить! Для моих воронят на гнездо 
нужно же сделать подстилку. Дру-
гие вон у собак полхвоста выдира-
ют — и ничего. Никто не ругается. 
А мне на гнездо нужно! — Ворона 
перелетела на другую ветку, по-
ближе к окну.

— Кар-р! А до чего потешно, 
когда он с испуга вон на ту тряп-
ку взлетел, а та палка, к которой 
тряпка крепится, ну, наверху, 
слетела — и его по башке! Я так 
развеселилась, чуть с ветки не 
брякнулась! — продолжила она, 
устроившись поудобнее.

Андрей оскорбился:
— Это не тряпка, а штора. И не 

палка, а гардина. И мама, между 
прочим, штору вчера гладила.

— Пусть штора, пусть карди-
на. Все равно потешно было, — 
покладисто согласилась ворона.

— Хозяин, не верь, — сказал 
Тимка. — Когда она такая, она, 
значит, какую-то пакость заду-
мала. Вот вы, люди, её вороной 
называете. Почему? Я, понима-
ешь, объясню: ворона — это «вор 
она». Понял, хозяин, вор — она! 
У меня мячик спёрла и шерсти 

клок выдрала. А у хозяйки кольцо 
своровала! Я самолично видел! 
Она потом другим воронам пока-
зывала, хвалилась, какая она лов-
кая! Они все такие, вороны, лишь 
бы утащить! Хоть им в хозяйстве 
кольцо и ни к чему совсем. Гони 
её, пока она опять чего-нибудь не 
слямзила!

«То-то мама меня спрашива-
ла, кто приходил. Хорошо, в тот 
день никто не приходил, а то бы 
ребят заподозрила. А тут на тебе, 
ворона!» — подумал Андрей. 
Ведь они в школе что-то такое 
про ворон проходили. Андрей 
как раз в морской бой играл с 
Витькой Нехочухиным. Он тогда 
в первый раз ему продул. О чём 
это он? Морской бой вспом-
нил. К чему? Тут надо думать, что 
дальше делать.

Зазвонил телефон. Ворона 
с любопытством уставилась на 
него. Звонил Витька Нехочухин. 
Проверял, дома Андрей или ушёл 
в школу. Он сказал, что, кроме 
Кристинки, все по домам сидят. 
А хитрый Генка налопался моро-
женого и прикинулся больным. 
Тут же последовало предложе-
ние: объявить бойкот обоим — 
хитрому Генке и зубрилке Кри-
стинке. Андрей обещал подумать.

«Генке можно объявить бой-
кот. Тот всегда что-то выгадыва-
ет, хитрит. Умнее всех хочет быть. 
А Кристина? Жалко её. Не хочу я 
ей этот идиотский бойкот объяв-
лять!» —размышлял Андрей, кру-
тя трубку в руках.

— Хозяин, а хозяин, — позвал 
кот, — давно меня эта штука ин-
тересует, — он посмотрел на те-
лефон. — Что это? И зачем оно?
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Андрей объяснил ему про 
телефон. Уважение кота к теле-
фону и к Андрею, умеющему 
обращаться с такими сложными 
штукенциями, невероятно воз-
росло. Он горделиво посмотрел 
на ворону и сказал:

— Во у меня какой хозяин ум-
ный! У тебя ни в жисть такого не 
будет!

Но тут ворона всё испортила 
глупым вопросом:

— А как он работает?
«Ей какая разница, как он 

работает! —подумал с досадой 
Андрей. — Работает и работает! 
Если все знать, голова опухнет. 
Как им объяснить? Что-то вро-
де с током, что ли, связано? Ага! 
Про ток только заикнись, тут же 
объясняй, что это такое! А там 
что, про электроны, протоны 
объясняй, что ли? Надо их сбить 
встречным вопросом».

— Вот ты, ворона, как ты лета-
ешь? —спросил Андрей.

Ворона приосанилась.
— Как, как! Просто смешно! 

Машу крыльями, вот и летаю.
— А как машешь? Обоими 

сразу или по очереди? — задал 
коварный вопрос Андрей.

Ворона задумалась, попро-
бовала махнуть одним крылом и 
чуть не свалилась с ветки. Хоро-
шо, что когти крепкие, уцепилась 
за ветку — из той аж сок брызнул.

— Обоими, наверное. Обои-
ми машу! Что пристал — как ма-
шешь, как машешь! Как машется, 
так и машу! Ты, давай, не того! Не 
отвлекайся. Мне тоже интерес-
но, как эта штуковина работает.

Андрей вздохнул, напряг па-
мять и начал объяснять:

— Вот по этим проводам идёт 
ток слабый. Он преобразует сло-
ва в сигналы, а на том конце сиг-
налы преобразуются в слова.

Но, как он и боялся, пришлось 
объяснять, что такое ток.

— Ток — это направленное 
движение электронов. Или ато-
мов? — Андрей задумался. Во до-
стали! Лучше бы он в школу по-
шёл.

— Ты вроде есть хотел? — схи-
трил Андрей, глядя на кота.

— Есть! Конечно! Пошли ско-
рее! — заволновался Тимка.

— И мне, и мне кусочек дай-
те! — попросила ворона.

— Этой нахалке ничего не да-
вай! — сказал кот. — И окно за-
крой. А то она непременно что-
нибудь сопрёт. И вообще, гони её 
прочь.

— Ишь, раскомандовался! — 
закаркала ворона. — Хозяин боль-
шой, самостоятельный! Сам ре-
шит, что ему делать. И нечего тут 
командовать! Может, наоборот, 
он тебе еды не даст, а меня накор-
мит до отвала. Хозяин хороший, 
добрый!

Ворона хитро поблескивала 
глазами-бусинками.

— Вот ещё! — заорал кот. — 
Хозяин! Какой он тебе хозяин? Он 
мне хозяин! А ты! Ты — приблуда!

— Кто приблуда? Это я при-
блуда? Да я, если хочешь знать, 
уже триста лет около этого дома 
живу. Это ты приблуда! Тебя под 
забором нашли!

— Кого под забором? Меня под 
забором? Я, если хочешь знать, 
сам к ним жить пришёл! Вот!

— Андрейка! Что там у тебя 
происходит, что за вопли? Ты по-
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чему животных мучаешь? — из 
соседнего окна появилась голова 
соседки тети Клавы.

— Ничего не происходит, теть 
Клава! Это просто кот с вороной 
ругаются! — простодушно отве-
тил Андрей.

— Ты, сынок, то ли издева-
ешься над бедной старушкой, 
то ли тронулся умом совсем. Эк 
выдумал! Кот у него с вороной 
ругаются. Иди лучше погуляй, 
заучился совсем. Иди-иди! Ви-
дишь, погода какая ласковая. Вес-
на, чай! Иди на солнышко, а то 
бледный какой, одни веснушки 
на мурлетке остались! — посо-
ветовала тетя Клава. Кот и во-
рона словно поняли тетю Клаву 
и с интересом уставились на Ан-
дрейкино лицо, которое соседка 
так пренебрежительно обозвала 
мурлеткой. Андрей вспыхнул от 
злости и хотел закрыть окно. Но! 
Он только что разговаривал с во-
роной. Она попросила покушать, 
и закрыть перед ней окно как-то 
не по-людски получится.

— Иди сюда! — прошипел он 
вороне. — Сядь здесь и тихо мне! 
Сейчас принесу покушать что-
нибудь.

Кот неодобрительно поглядел 
на Андрея. Потом так же неодо-
брительно уставился на ворону. 
Весь вид его, казалось, говорил, 
что «Ох, зря, хозяин Андрей! Ох 
и зря! Гнать бы её в шею без вся-
ких разговоров».

— Ну, ты чего, всем еды хватит, 
что ты такой жадина? — спросил 
Андрей у кота.

— Я не жадный, я — эконом-
ный. А каждую ворону  — ника-
кой еды не хватит. Так и помрём 

с голоду! — противным голосом 
возвестил Тимка. — Так и знай, 
скончаемся с голоду, если вся-
ких ворон начнём прикармли-
вать. Завтра их много прилетит. 
Они такие! Постоянно кучами 
летают. Где что покушать, так их 
одним махом куча налетит. А во-
робьи! До чего противные. И хи-
тромудрые! — Чуть подумав, до-
бавил: — И подлые. Никогда ни 
одного не поймаешь.

— Оттого, что не можешь 
поймать, ты их подлыми на-
звал? — спросил Андрей.

— И от этого тоже. Шустрые 
жутко! Из-под носа всё утащат, а 
ты и не заметишь. Постоянно ора-
вой летают и завсегда дерутся меж 
собой. И этих выставляют, как их? 
Ну, следят которые, чтобы кто-
нибудь незаметно не подкрался.

— Часовых, что ли? — спросил 
Андрей.

— Не знаю, как они их зовут, 
а только к ним не подкрадёшься. 
Тут же — фыр-р, и нет их. Вот 
потому и подлые, что не пойма-
ешь!  — сказал Тимка.

Андрей подивился кошачьей 
логике:

— Выходит, кого можно 
съесть, те хорошие, а кого нет — 
те подлые?

— Ну мы идём кушать или нет? 
Живот совсем пустой! — сказал 
кот. Ему наскучило рассказывать 
Андрею о птичьей жизни.

До кухни они не дошли — гро-
хот в комнате не дал. Вернувшись 
в комнату, Андрей увидел облом-
ки телефона. Ворона сидела на 
прежней ветке.

— Это не я! — заявила она. — 
Это он сам!
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— Как это сам? — Андрей уко-
ризненно посмотрел на неё — та 
отвернулась.

— Не стыдно? — спросил он.
— Чего стыдно, чего стыдно? 

Мне ведь жутко интересно, кто 
там сидит. С кем ты говорил? Вот 
я и посмотрела. И нет там нико-
го! — обиделась ворона.

— Ладно! — сказал Андрей, — 
иди сюда. И ты, Тимка, хорош за 
шкафом прятаться, садись в крес-
ло. Я сейчас умную книжку до-
стану и попробую объяснить, как 
телефон устроен.

Андрей достал физику и начал 
искать про телефон. Кот с тоской 
оглянулся на кухню, потом весьма 
недоброжелательно уставился на 
ворону. Ворона тем временем за-
интересовалась телевизором. Она 
осмотрела его со всех сторон, за-
глянула сзади. Недобрый взор кота 
совершенно её не обеспокоил.

— Эта штука тоже разговари-
вает? — спросила она.

— Это телевизор. По нему по-
казывают кино, сериалы разные, 
футбол, новости передают. Про 
разных животных и птиц показы-
вают. И ещё...

Андрей запнулся. Он понял, 
что сейчас последует очередной 
вопрос об устройстве телевизо-
ра. Андрей не ошибся.

— А кто там сидит в этом вашем 
тели, теле... в ящике этом? Как он 
устроен? —спросила ворона.

— Господи, да не знаю я, не 
знаю, как устроен этот ящик! 
Мне это и не надо. Если в нем и 
сломается что, так всегда можно 
вызвать телемастера.

Кот с вороной в недоумении 
посмотрели на Андрея. Андрею 

сделалось стыдно. И перед кем? 
Перед вороной! С котом мы как-
нибудь сами разберёмся. А перед 
вороной стыдно!

— Ну, это... короче, мы в школе 
это пока не проходили. Школа — 
это где всему учат, что как устрое-
но. И вообще, всему! — предупре-
дил следующий вопрос Андрей.

— А почему ты меня туда не 
берёшь? Я тоже хочу знать, что и 
как устроено, —заявил кот.

Вот так.

Глава 2
Положение спас Витька. Он 

прибежал к Андрею списать до-
машку по математике и побол-
тать о том, что их всех вместе и 
каждого по отдельности ждёт за 
прогул по физике.

— О, у тебя ворона! Говоря-
щая? — спросил Витька.

— Говорящая, только любо-
пытная до ужаса! — ответил Ан-
дрей.

— Ну-ка, скажи что-нибудь! 
Скажи — мама. Ни фига она не 
говорящая!

— Да она говорит, только по-
своему, по-вороньи! — сконфу-
зился Андрей.

— Ты что, дурак? Ежу понят-
но: ворона —по-вороньи, кот — 
по-кошачьи. Дельфины, вон, я 
по телику видел, и те по-своему, 
по-дельфиньи, разговаривают, — 
сказал Витька. — И что будем 
делать, как отмазываться перед 
родичами? — спросил он без вся-
кого перехода.

— Не знаю, — ответил Ан-
дрей. — Я правду скажу, что весь 
класс решил, коллективом реши-
ли не ходить, и точка!
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— Ты что, совсем, что ли? Или 
притворяешься? Какую правду? 
Что крутенькие Борька, Вован да 
Костян с Ленкой решили не хо-
дить, а мы, как бараны, за ними 
поперлись?! Эту правду, что 
ли? — спросил Нехочухин.

Тут Витька прав! Прав на сто 
процентов. Заводилы — эти чет-
веро. Родители у них бизнесом 
занимаются. Деньги имеют и 
своим деткам, соответственно, 
ни в чём не отказывают. А Вова-
на с Ленкой постоянно в школу 
привозят и встречают водители 
на крутых иномарках. Ленку на 
«Лексусе», а Вована на «шести-
сотом». Им-то, пожалуй, как раз 
и не будет ничего, а остальным 
достанется по самое не могу.

— Пошли у школы потусу-
емся! — предложил Витька. — 
Наших увидим. Узнаем, может, 
кто дельное что придумал?

Андрей быстро собрал в пакет 
тетради, бросил ручку. Учебни-
ки у пацанов носить не принято. 
Учебники таскают девчонки —
всем это прекрасно известно.

— Ты учиться пошёл? В эту? 
Школу? —спросила ворона.

— А я опять не кормленый, и 
сыро у меня! — заверещал кот.

—Подожди секунду, — сказал 
Андрей Витьке. — Сейчас пи-
томцев своих накормлю — и дви-
немся.

«С котом всё понятно, а чем 
ворона питается? Дам ей коша-
чьего корма, на балкон вынесу, а 
двери закрою», — решил Андрей.

У школы никого не было, на-
род сидел на уроках. Одна лишь 
Кристина Осянина прогулива-
лась у входа.

Ещё висел над школой треу-
гольный космический объект. Но 
его никто видеть не мог — их ведь 
никогда не видят те, кому не по-
ложено.

— А ты почему не на уро-
ке? Тоже не пошла на контроль-
ную? — спросил Витька.

— Не-е, я не такая пустого-
ловая — двояки из-за всяких ба-
ранов хватать! — ответила она. — 
Одна и пришла. Мне Верочка 
пятерочку поставила и отпусти-
ла! А вам обоим по паре вкатила!

— Вообще-то мы не имеем 
права разговаривать с тобой! — 
сказал Витька. — А то и нам бой-
кот объявят.

— А я начхала на ваши бойко-
ты. Школу окончим и все разбе-
жимся в разные стороны. Только 
некоторые пойдут в ПТУ гайки 
точить. А некоторые — в универ. 
Ах да! Сейчас же не ПТУ, сейчас 
же технический колледж! Толь-
ко как лягушка ни надувается, 
быком всё равно не станет. Мне 
мама сказала, что я сейчас для 
своей дальнейшей судьбы закла-
дываю фундамент. Вот какой он 
будет, такова и моя дальнейшая 
жизнь будет. И она права. Тут я 
с ней согласна стопудово! — за-
явила Кристина. — Свою жизнь 
сама хочу построить. Всякие Ко-
стяны и Ленки мне для этого не 
нужны.

— Нашей крутизне беспоко-
иться незачем, им папы фунда-
мент построят. Им можно и не 
учиться, и не работать! — завист-
ливо сказал Витька.

— Это ещё как сказать! Вон 
Ленка не такая... Но нам самим о 
себе думать надо. Вот я предлагаю 
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свою группировку в классе орга-
низовать. Пусть за нами эти бара-
ны идут, а не за ними все осталь-
ные! — предложила Кристина.

Андрей согласен за Кристин-
кой в огонь и в воду, но Витька 
молчал. Он думал, высчитывал 
что-то в уме.

— Не, не потянем, — наконец 
выдал он. —Борька с Костяном 
карате с шести лет занимаются. 
Они нам кости переломают или 
шпане денег дадут, а те вообще 
отморозки, не знаю, что с нами 
сделают.

— Вот так пробоитесь всю 
жизнь и ничего не добьётесь — 
ни денег, ни славы, никаких по-
честей! — усмехнулась Кристина.

— А тебе что, почести нуж-
ны? — спросил Витька.

— А кому они помешают? — 
ответила Кристина. — Любому 
понравится, если его везде, как 
Папу Римского, будут встречать.

— Какого еще папу? — спро-
сил Витька.

— Ну ты ваще! — изумилась 
Кристина. — Тёмный, как я не 
знаю кто!

— Да на кой мне сдался твой 
папа! — обозлился Витька. — Я и 
без папы хорошо проживу. Папу 
какого-то приплела. У меня соб-
ственный папа есть.

— Папа Римский, — назида-
тельно сказала Кристина, — это 
глава всей католической церкви! 
Выше Папы только Бог! Для чего 
вы только в школу ходите? Кош-
мар какой-то, честное слово! 
Интеллект у вас, мальчики, как у 
первобытного человека!

Звонок, как всегда, прозвенел 
внезапно. Тут же из дверей хлы-

нула толпа первоклашек. В дверях 
организовали давку. Мальчишки 
не пускали девчонок — хохот, 
визг.

«Счастливые! — подумал Ан-
дрей. — Вся жизнь впереди, и 
за них до поры до времени все 
решают родители и учителя. 
А тут — столько проблем! И се-
годняшних, и в дальнейшем — 
куда, например, после школы 
дальше пойти учиться?»

Андрей вообще-то хотел стать 
космонавтом. Мечтал — это, ко-
нечно, слишком громко сказано. 
Но отвечать же что-то нужно, 
когда спрашивают: «А кем это 
Андрей у нас хочет стать?»

У знакомых его родителей и у 
родственников это главная фиш-
ка: кем хочешь стать? А он, Андрей, 
может, пока никем не хочет стать. 
Он, может, хочет быть самим со-
бою. Но что-то же взрослым нуж-
но отвечать, а за космосом — буду-
щее! Так почему бы и нет?

Но! Толстый и ленивый — это 
про него. Он всё собирался с бли-
жайшего понедельника круто из-
менить свою жизнь: начать делать 
зарядку, заниматься закаливани-
ем. Засесть вплотную за физику 
с математикой. Но понедельники 
проходили, и назначались новые 
сроки — с нового понедельника, 
с первого числа, с десятого, с пят-
надцатого. После Нового года.

Справедливости ради нужно 
сказать, что он иногда пересили-
вал себя. День, от силы три, Ан-
дрей начинал с пробежки вокруг 
дома, раскладывал кучу книг по 
физике и математике. А потом 
всё опять становилось прежним. 
Перебороть свои привычки труд-

Александр Осипов
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нее, чем надавать Шварценеггеру 
по сусалам. Намного труднее. Вы 
попробуйте — и убедитесь сами.

Ведь так славно лишние пол-
часика поваляться в постели, не-
жась под одеялом, тут вставай, 
маши руками-ногами. После 
этого на стадион тащись бегать. 
А если дождь? Бегать по стадиону 
в дождь, я вам доложу, удоволь-
ствие не из приятных!

— Успеется! — говорил себе 
Андрей.

И всю дорогу так. Если он, на-
пример, открывал физику, то по 
телику, как назло, шла ну чрез-
вычайно интересная передача, 
после которой времени не оста-
валось и, по совести говоря, не 
очень-то и хотелось влезать в де-
бри физики или математики.
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Надежда Шемякина
Диплом Премии «За раскрытие вну-

треннего мира ребёнка в подборке по-
этических публикаций»

Родилась в 1973 году; по образованию 
педагог, работала менеджером.

В настоящее время домохозяйка, вос-
питывает двоих детей; окончила лите-
ратурные курсы в Институте дополни-
тельного образования ЧГАКИ (2013), 
участница Международного совещания 
молодых писателей в Каменске-Уральском 
(2013), участница фестиваля «Молодые 
писатели вокруг ДЕТГИЗа» (2013), по-
бедитель нескольких сетевых литератур-
ных конкурсов. Публикации в сборнике 

«Как хорошо» № 5 (ДЕТГИЗ), в газете «Детский сад со всех сторон» 
(Санкт-Петербург) и других изданиях.

Сколько друзей у лошадки?
Я спрашивал украдкой
Знакомую лошадку: 

— Вы дружите с бараном,
С ягнятами его?
Лошадка закивала,
Сказала: «Иго-го!»

— С быком большим и строгим,
С телятами его?
Лошадка закивала,
Сказала: «Иго-го!»

— А с петухом-задирой?
С цыплятами его?
Лошадка закивала,
Сказала: «Иго-го!»

— Скажите мне, а сколько
У Вас друзей всего? 

Из подборки стихотворений
Подумала лошадка, 
Сказала: «ОГО-ГО!»

Я и жук
Жук летел, расправив крылья,
И жужжал, как эскадрилья.

Я бежал, расправив руки,
Повторяя эти звуки.

И за то, как я жужжал,
Жук меня зауважал!

Бульканье
Суп в кастрюле «буль-буль-буль»
Варится и булькает,
А внучок: «Бабуль, бабуль!» −
Ходит и бабулькает.

Надежда Шемякина
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Искусственная ёлка
У нас на празднике была
Искусственная ёлка.
На ней сосульки из стекла
И бабочки из шёлка.

И дождь серебряный сухой
С мохнатых лап струился,
И снег из блёсток золотой
Под лампами искрился.

Сугроб под ёлочкой подрос
Из мишуры блестящей, 
И только Дедушка Мороз
Был самый настоящий!

Щенок Мартынка
У щенка Мартынки
Беленькая спинка,
Беленькие лапки,
Белые бока.
Будто бы Мартынка
Опрокинул крынку
И купался в тёплой
Луже молока.
Сам купался в луже,
А нос держал снаружи!

Овечка
Ох, и модница овечка,
Вся в кудряшках,
Вся в колечках.
Даже рожки впереди
Завила на бигуди!

Ёжик
Ёжик носит не футболки,
Не рубашки, а иголки!
И в шкафу закрыт на ключик
У него запас колючек.

Солнышки-подсолнушки
Солнце в землю уронило
Крошечные зёрнышки,
И раскрылись на поляне
Маленькие солнышки.
Маленькие солнышки —
Солнышки-подсолнушки!

Сова
— Какая сочная трава! —
Любуясь, думала Сова.
— Какие пчёлки на цветках,
Смеется солнце в облаках!
— Какие яркие цвета,
Вокруг такая красота! —
Всё это думала, а вслух
Сова сказала только:
— УХ!!!

Лера и кавалеры
На скакалке скачет Лера
В ярком платье простеньком,
А за нею кавалеры
Следом скачут хвостиком.
Подрастёт и станет Лера
Девушкой Валерией,
И поскачут кавалеры
Целой кавалерией!
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Номинация
«Литературное краеведение и публицистика»

Валентина Черных
Диплом Премии «За масштабное 

представление трёхвековой истории 
Верхнего Уфалея в книге “Завод на речке 
Уфалей: от завода до города”».

Родилась в Верхнем Уфалее в 
1945 году. Окончила исторический фа-
культет Челябинского государственно-
го педагогического института (1995). 
Краевед, историк. Работает инспекто-
ром по охране исторического наследия 
Верхнего Уфалея; научный сотрудник 
Уфалейского историко-краеведческого 
музея. Награждена дипломом 2-й сте-
пени Министерства культуры РСФСР, 
ЦК профсоюза работников культуры, 
Всероссийского общества охраны па-

мятников истории и культуры (1986), нагрудным знаком Президиума 
Центрального Совета ВООПИК к 70-летию победы Великого Октя-
бря (1987), почётными грамотами губернатора Челябинской области 
(2004), Министерства культуры области (2005). 

Почётный работник культуры города Верхнего Уфалея (2003). 
Лауреат премии Законодательного собрания Челябинской области в 
области культуры и искусства (2007), первой ежегодной премии гла-
вы города в номинации «Берегиня истории» (2013). 

Валентина Черных
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Завод на речке Уфалей:
от завода до города

(отрывок)

Глава 4
Вставай, страна огромная…

1941—1945
«22 июня, ровно в 4 часа...»

Эти слова глубоко запали в 
души и память тех, кто прошёл 
сквозь горнило самой жестокой 
и кровопролитной из войн ми-
нувшего века — Второй мировой, 
унёсшей жизни более 50 миллио-
нов человек. Историки и публи-
цисты ещё уточняют часы и на-
правления её начала, но, главное, 
с каждым годом остаётся на Земле 
всё меньше участников и свидете-
лей этой войны, всё настойчивее 
попытки фальсифицировать её 
истинные причины, «подменить» 
её подлинных зачинателей и ума-
лить подвиг страны, сыгравшей 
решающую роль в её исходе — в 
Победе над фашизмом. Для наро-
дов России попытки такой реви-
зии кощунственны — независимо 
от того, в каких формах они про-
являются. Для нас это была Война 
Великая, Война Священная, Вой-
на Народная, война, спасшая, по 
крайней мере, европейскую ци-
вилизацию от фашизма.

Можно ли было предотвра-
тить её или добиться победы в 
ней ценой меньших жертв?

Наверное, да, если бы Англия 
и Франция поддержали 17 апре-
ля 1939 года предложение Совет-
ского правительства заключить 

англо-франко-советский дого-
вор о взаимопомощи и предо-
ставлении гарантий трёх держав 
другим странам Европы. Но эти 
наши предложения были отвер-
гнуты, тем самым гитлеровской 
Германии ещё раз был указан 
путь агрессии — против СССР.

Между тем, если бы воору-
жённые силы Англии, Франции, 
СССР и Польши тогда объедини-
лись, они имели бы 311 дивизий, 
11 700 самолётов, 15 400 танков, 
9 600 тяжёлых орудий. А Герма-
ния и Италия имели в то время 168 
дивизий, 7 700 самолётов первой 
линии, 8 400 танков и 4 350 ору-
дий, то есть их военная мощь была 
почти в 2 р. меньше.

В августе 1939 года СССР 
предпринял ещё одну попытку 
заключить военную конвенцию 
с Англией и Францией против 
агрессоров, но присланные на 
переговоры второстепенные 
политические деятели — фран-
цузский генерал Думенк и ан-
глийский адмирал Драке, возглав-
лявшие делегации своих стран, 
даже не имели полномочий на 
подписание каких-либо согла-
шений. Послав эту делегацию в 
Москву, английское правитель-
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ство одновременно вело заку-
лисные переговоры с Гитлером о 
совместном выступлении против 
Советского Союза.

Западные страны вели боль-
шие дипломатические манёвры, 
стремясь зажать СССР между 
Японией, развернувшей активные 
боевые действия у реки Халхин-
Гол, и Германией. Так решались 
две задачи: уничтожить руками 
Гитлера советский строй, к чему 
они стремились с первых дней воз-
никновения новой России, и от-
вести от себя набирающего силу 
хищника. Правда, этот манёвр им 
не совсем удался. По меткому за-
мечанию крупного французского 
политического деятеля Эдуарда 
Эррио, «Гитлер был цепным псом 
английского и французского им-
периализма, но, вопреки их же-
ланию, сорвался с цепи и искусал 
своих хозяев». В течение одного 
дня фашисты захватили Данию, за 
12 дней — Югославию, 19 дней — 
Бельгию, 44 дня — Францию, за 
63 дня — Норвегию.

Гитлеровская Германия ста-
ла безраздельно господствовать 
почти во всей Европе — все её 
государства, за исключением Ве-
ликобритании, были покорены 
Германией или являлись её бли-
жайшими союзниками по раз-
бою, или держали благоприят-
ный для неё нейтралитет.

Известно, что и Советский 
Союз вёл «дипломатические ма-
нёвры» с Германией. На сей счёт 
в феврале 2005 года в «Москов-
ских новостях» появилась ста-
тья под характерным названием 
«Предыстория катастрофы», ав-
тор которой, ссылаясь на новые 

архивные материалы, утвержда-
ет, что подписание пакта Моло-
това-Риббентропа открыло две-
ри войне.

Но… Уинстон Черчилль по ра-
дио 1 октября 1939 года говорил: 
«Россия проводит холодную по-
литику собственных интересов.
Мы бы предпочли, чтобы русские 
армии стояли на своих нынешних 
позициях как друзья и союзники 
Польши, а не как захватчики. Но 
для защиты России от нацист-
ской угрозы явно необходимо 
было, чтобы русские армии стоя-
ли на этой линии».

В средствах массовой инфор-
мации порой встречаются сужде-
ния, будто Германия была вынуж-
дена напасть на Советский Союз, 
так как СССР готовил агрессию 
против Германии, и что 22 июня 
1941 года немецкие вооружённые 
силы лишь нанесли упреждаю-
щий удар.

Эту явную ложь опровергают 
многочисленные факты, в т. ч. за-
явление подручного Геббельса, 
военного преступника Фриче. 
12 сентября 1945 года на допро-
се он сообщил советскому сле-
дователю: «Должен заявить, что 
никаких оснований к тому, чтобы 
обвинить Советский Союз в под-
готовке военного нападения на 
Германию, у нас не было. В своих 
выступлениях по радио я прилагал 
все усилия к тому, чтобы запугать 
народы Европы и население Гер-
мании ужасами большевизма, и 
утверждал, что якобы фашистская 
Германия является оплотом евро-
пейских стран против англо-аме-
риканской плутократии и красно-
го империализма».

Валентина Черных
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А теперь о фактах. В результате 
военных побед Германия значи-
тельно увеличила свои ресурсы за 
счёт союзников и оккупированных 
стран. Территориальные — в 5,9 р. 
(до 3 277 тыс. км2), людские — в 3,7 
р. (до 283 млн человек), по про-
изводству электроэнергии в 2,1 р. 
(до 110 млрд кВт/ч), стали — в 2,2 
р. (до 43,6 млн т), нефти — в 20 р. 
(до 10 млн т), бокситов — в 22,8 р. 
(до 2117 тыс. т), добыче железа — 
в 7,7 р. (до 26,3 млн т) и т. д.

Гитлеровцы захватили ору-
жие, боеприпасы, снаряжение, 
транспортные средства 180 по-
беждённых дивизий, в т. ч. 12 — 
английских, 22 — бельгийских, 
18 — голландских, 6 — норвеж-
ских, 92 — французских, 30 — че-
хословацких. Только во Франции 
они в качестве трофеев получи-
ли 4930 танков, 3000 самолётов. 
Таким образом, к лету 1941 года 
Гитлер создал мощную эконо-
мическую и военную машину 
для удара по Советскому Со-
юзу. Общая численность воору-
жённых сил Германии к июню 
1941 года составила около 7,3 млн 
военнослужащих и более 1,2 млн 
вольнонаёмных. Крупные ар-
мии имелись у союзников Гер-
мании — Италии, Финляндии, 
Румынии, Венгрии. Всего в во-
оружённых силах агрессоров, 
с учётом пограничных войск и 
различных воинских формирова-
ний, было 13 млн человек.

Вся внутренняя жизнь Герма-
нии была подчинена подготов-
ке к нападению на СССР. Воен-
ное производство в 1940 году по 
сравнению с 1939 увеличилось на 
76 %. Было создано новое мини-

стерство вооружений и боепри-
пасов. Число рабочих в военной 
промышленности увеличилось 
с 2,45 млн в 1939 году до 5,3 млн 
человек в мае 1941 года, то есть 
в 2 р. Рабочий день доведён до 
10 часов, отменены тарифные 
отпуска, право ухода рабочих с 
предприятия, дополнительные 
отпуска за работу ночью, в вос-
кресенье и праздничные дни.

К моменту нападения на Со-
ветский Союз вермахт по своей 
численности, технической осна-
щённости, агрессивному фана-
тизму представлял самую мощ-
ную военную силу, когда-либо 
создававшуюся в мире. Поставив 
на колени почти всю Западную 
Европу всего за 9 месяцев боевых 
действий, гитлеровские главари, 
опьянённые лёгкими победами, 
не сомневались в успехе «мол-
ниеносной войны» с СССР. Всю 
операцию планировалось завер-
шить за 5 месяцев.

Компетентные источники сви-
детельствуют: после того, как план 
«Барбаросса» был принят в ставке 
Гитлера, прошло не более суток, 
и он уже лежал на столе у Стали-
на. Значит, его личная секретная 
служба работала исправно. Чего 
же нам не хватало, чтобы оста-
новить и разбить агрессора без 
огромных человеческих и матери-
альных потерь, которые понесла 
страна?

Времени, чтобы завершить 
перестройку, переоснащение со-
временной техникой Красной 
Армии и обучить личный состав 
эффективно использовать её. 
О масштабах сделанного суди-
те сами. Промышленное про-
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изводство СССР за 20 мирных 
лет (1920—1940 гг.) возросло в 
54 р. По объёму промышленного 
производства Россия в 1913 году 
находилась на 5 месте в мире 
и 4 — в Европе, перед войной 
СССР — на 2 месте в мире и на 
1 — в Европе.

За 3,5 года третьей пятилетки 
было построено около 3 000 про-
мышленных предприятий. Осо-
бенно интенсивно развивалась 
промышленность на Урале, Даль-
нем Востоке, в Поволжье, Сиби-
ри, Казахстане, Средней Азии, 
где создавалась мощная эконо-
мическая база. К лету 1941 года 
в восточных районах страны на-
ходилась почти пятая часть всех 
военных заводов. В сентябре 
1939 года Политбюро ЦК ВКП(б) 
приняло решение о строитель-
стве 9 новых и реконструкции 
9 старых авиационных заводов. 
В результате в 1939 и 1940 годах 
СССР стал производить больше 
самолётов, чем Германия. Новые 
самолёты Як-1, МиГ-3, ЛаГГ-3, 
Пе-2, Ил-2 по лётно-техниче-
ским данным были на уровне ми-
ровых стандартов, а некоторые — 
и лучшими в мире. Штурмовиков, 
подобных Ил-2, не имело ни одно 
западное государство. К сожале-
нию, серийное производство их 
только налаживалось.

Производственные мощности 
советского танкостроения к лету 
1941 года в 1,5 раз превышали гер-
манские. В новом танке Т-34 была 
решена проблема оптимального 
сочетания прочной брони, эф-
фективного вооружения и боль-
шой маневренности. Позднее 
даже буржуазные специалисты 

признали, что этот танк родился 
в сознании людей, сумевших уви-
деть поле боя середины XX века 
лучше, чем кто-либо на Западе.

Перед войной большое раз-
витие получила артиллерийская 
промышленность. Крупным успе-
хом стал выпуск боевых машин 
реактивной артиллерии (БМ-
13) — знаменитых «катюш».

Интенсивное производство 
военной техники позволило 
улучшить вооружение войск. 
К 22 июня 1941 года, по сравне-
нию с 1 января 1937, количество 
пулемётов и орудий средних ка-
либров возросло почти в 2 р., 
винтовок и танковых пушек — в 
2,5 р., орудий крупных кали-
бров — в 3,5 р., противотанковых 
орудий — почти в 4 р., зенитных 
орудий — в 5 р.

1 сентября 1939 года на внео-
чередной IV сессии Верховный 
Совет СССР принял новый За-
кон о всеобщей воинской обя-
занности. Призывной возраст 
понижался с 21 года до 19 лет, а 
для окончивших среднюю шко-
лу — до 18 лет. С осени, когда на 
Западе вспыхнула мировая война, 
началось бурное развёртывание 
Вооружённых Сил. Всего же к 
началу войны имелось 198 диви-
зий, то есть в 2 р. больше, чем в 
1939 году.

Существенный урон, по мне-
нию некоторых исследователей, 
был нанесён армии в результате 
чистки её командного состава. 
В интересном документе — «От-
чёте о работе управления по на-
чальствующему составу РККА за 
1939 год», подписанном 5 мая 1940 
года заместителем Наркома обо-
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роны Е. А. Щаденко и адресован-
ном И. В. Сталину, другим членам 
Политбюро (в Главном управле-
нии кадров имелся экземпляр, воз-
вращённый К. Е. Ворошиловым с 
его замечаниями), — есть раздел, 
озаглавленный «Очистка армии и 
пересмотр уволенных (без ВВС)». 
Общая цифра уволенных и ис-
ключённых из списков Красной 
Армии за 1937, 1938 и 1939 годы 
составляет около 37 тыс. человек. 
Судя по отчёту, количество аре-
стованных в 1937 году составляло 
3,1 % от численности комсостава, 
в 1938 году — 2,8 %, в 1939 году — 
0,03 %. В этом же отчёте Е. А. Ща-
денко докладывал: «В общем чис-
ле уволенных командиров... было 
большое количество арестовано и 
уволено несправедливо. Поэтому 
много поступало жалоб в Нарко-
мат Обороны, в ЦК ВКП(б) и на 
имя товарища Сталина. Мною в 
августе 1938 года была создана 
специальная комиссия для раз-
бора жалоб уволенных путём лич-
ного вызова их, выезда на места 
работников управления, запросов 
парторганизаций, отдельных ком-
мунистов и командиров, знающих 
уволенных, через органы НКВД 
и т. д. Комиссией... рассмотрено 
около 30 тыс. жалоб, ходатайств и 
заявлений». На 1 января 1940 года 
восстановлены в кадрах около 
45 % командиров и начальников, 
уволенных по политическим при-
чинам. В 1941 году возвращение 
кадров продолжалось.

На 1 января 1941 года в ар-
мии было 580 тыс. начсостава. 
По возрасту до 25 лет — 29 % ко-
мандиров, от 26 до 35 лет — 57%, 
36—45 лет — 13 %, старше 45 лет — 

чуть больше 1 %. Таким образом, 
86 % командиров были не старше 
35 лет. По военному и специаль-
ному образованию 7,1 % имели 
высшее, 56 % — среднее, 25 % — 
ускоренное, 12 % — без военного 
образования (в основном поли-
тический, военно-хозяйственный 
и административный, военно-
юридический состав). В команд-
ном составе сухопутных войск не 
имели военного образования ме-
нее 4 % командиров. То есть боль-
шинство начальствующего соста-
ва были с достаточной военной 
или специальной подготовкой, 
могли успешно выполнять обя-
занности по службе.

Часть их имели боевой опыт, 
полученный в Гражданской, со-
ветско-финляндской войнах, во 
время конфликтов на КВЖД, у 
озера Хасан, у реки Халхин-Гол, 
во время военной операции, на-
правленной на присоединение к 
СССР западных территорий Бе-
лоруссии и Украины в сентябре 
1939 года. 

За 3—4 года перед войной 
выросло немало опытных воена-
чальников, отличившихся затем в 
Великой Отечественной войне. 
Должности начальника Генераль-
ного штаба занимали поочерёд-
но Б. М. Шапошников, К. А. Ме-
рецков, Г. К. Жуков; начальника 
Главного оперативного управ-
ления — Н. Ф. Ватутин, его за-
местителя — А. М. Василевский; 
начальника Главного артиллерий-
ского управления — Г. И. Кулик, 
его заместителя — Н. Н. Воронов; 
начальника автобронетанкового 
управления — Я. Н. Федоренко; 
командующего ВВС — П. Ф. Жи-
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гарев; народного комиссара 
ВМФ — Н. Г. Кузнецов; началь-
ника Главного морского шта-
ба — И. С. Исаков. Большинство 
из них показали себя опытными, 
талантливыми военачальниками.

Перед войной было 16 воен-
ных округов, один фронт, 20 об-
щевойсковых армий. Все ко-
мандующие войсками военных 
округов были членами ВКП(б), 
участниками Гражданской войны 
и других боевых действий, со ста-
жем службы не менее 20 лет, 89 % 
из них имели высшее военное 
образование, 77 % — выходцы 
из рабочих и крестьян. Команду-
ющие армиями также были чле-
нами партии, участниками бое-
вых действий, с большим стажем 
службы, 71 % из них имели выс-
шее военное образование, 84 % 
командующих войсками военных 
округов и армий были в возрас-
те до 50 лет, 54 % командармов 
— до 45 лет. 88 % начальников 
штабов военных округов и 100 % 
начальников штабов армий име-
ли высшее образование. Перед 
войной Военная академия Гене-
рального штаба подготовила бо-
лее 600 прекрасных командиров 
высшего звена. И получается: ут-
верждения о том, что в начале во-
йны некоторыми дивизиями ко-
мандовали старшие лейтенанты и 
капитаны, беспочвенны и лживы.

Советский народ сделал поч-
ти всё, что было в человеческих 
силах, для подготовки Родины к 
отпору агрессорам. Маршал Со-
ветского Союза Г. К. Жуков го-
ворил: «Думается мне, что дело 
обороны страны в своих основ-
ных, главных чертах и направле-

ниях велось правильно. Конечно, 
если бы заново пройти этот путь, 
кое от чего следовало отказать-
ся. Но я не могу назвать сегодня 
какое-либо большое, принципи-
альное направление в строитель-
стве наших Вооружённых Сил, 
которое стоило бы перечеркнуть, 
выбросить за борт, отменить. Пе-
риод же с 1939 года до середины 
1941 года характеризовался в це-
лом такими преобразованиями, 
которые уже через два-три года 
дали бы советскому народу бле-
стящую армию. В главных, ос-
новных моментах — а ведь имен-
но они в конечном счёте решают 
судьбу страны в войне, определя-
ют победу или поражение — пар-
тия и народ подготовили свою 
Родину к обороне»1.

Накануне
1941 год. Тихая, спокойная, 

размеренная жизнь уфалейцев. 
Закончили строительство узко-
колейной железной дороги на 
Нижний Уфалей, подвели итоги 
работы металлургического за-
вода за 1940 год. Приказом № 5 
от 11 января 1941 года директор 
УМЗ И. Д. Вяликов поощрил 
большую группу передовиков 
производства, в т. ч. знаменитого 
в то время (и в годы войны) стар-
шего вальцовщика листопрокат-
ного цеха Василия Васильеви-
ча Козырева. Тогда ему вручили 
радиоприёмник, а 21 июня выда-
ли премию — 330 руб. Во многих 
приказах говорилось, что пере-
довики поощрялись полушубка-
1 Правоторов В. Ф., Бородин В. П.
22-го июня, ровно в 4 часа… // Наука и 
религия. 2006. Июнь.

Валентина Черных



Краеведение и публицистика

Южно-Уральская литературная премия — 2014

66

ми, «мануфактурой» по 5 и 10 м, 
сапогами кожаными и деньгами 
от 100 до 350 руб.

«Уфалейский рабочий» писал 
о городских и заводских делах. 
Цех ширпотреба начал выпуск 
детских ванн и оцинкованных ба-
ков нового типа для стирки белья. 
Втрое перевыполнил нормы бри-
гадир жестянщиков комсомолец 
И. Мясников. За годы пятилеток 
увеличилась мощность мартена; 
ручную завалку заменили поса-
дочной электрической машиной, 
построили железную дорогу с 
шихтового двора к печи, расши-
рили канаву… (5 июня).

Группа учащихся средней шко-
лы № 1 отправилась в поход на 
10—15 дней (15 июня).

17 июня 1941 года вышел при-
каз по заводу во исполнение 
распоряжения Главуралмета от 
11 июня 1941 года о восстановле-
нии к 1 мая 1942 года законсер-
вированной доменной печи для 
выработки из елизаветинских руд 
древесно-угольного хромони-
келевого чугуна. Но война этот 
срок отдалила в силу новых об-
стоятельств. Домна была задута 
4 июня 1943 года.

На заводе начался комсомоль-
ско-профсоюзный кросс, в кото-
ром приняли участие и взрослые 
рабочие. Открылись летние пио-
нерские лагеря (20 июня).

Газета сообщила об успешном 
окончании посевной кампании, 
работе предприятий, о прополке 
посевов, посадке картофеля, капу-
сты и т. д. Сообщалось и о других 
житейских и общеполитических 

делах и заботах Уфалейского рай-
она. (В район тогда входили Кас-
ли и большая часть сегодняшней 
территории Каслинского райо-
на.) Но в международных обзорах 
тревога всё возрастала, всё реаль-
нее становилась угроза войны.

На Уфалейском никелевом 
заводе была начата реконструк-
ция: расширен сушильный цех, 
в плавильном работали 4 ва-
тержакетные печи, 2-тонный 
конвертер заменён 5-тонным, 
8-тонный — 13-тонным; в обжи-
гово-восстановительном цехе от 
производства никеля в ронделях 
полностью перешли на электро-
плавку закиси никеля с последу-
ющей грануляцией; в горноруд-
ном хозяйстве стали применять 
экскаваторы, буровые станки, 
подвижные составы…

Геологи разведали новые 
рудники в Уфалейском районе, 
что значительно увеличило за-
пасы никелевых месторождений 
завода. При сложных геологи-
ческих условиях, при неустой-
чивых, сильно обводнённых по-
родах готовился к вводу в строй 
подземный Шелеинский рудник. 
В апреле 1941 года в плавку шахт-
ных печей стала поступать руда с 
Крестовского, Ново-Черемшан-
ского и вновь открытого Северо-
Кротовского рудников…

По законам военного времени
Летний день 22 июня 1941 года 

изменил жизнь граждан СССР, 
разделив её на «до» и «после» 
войны. Мирная жизнь рухнула в 
одночасье…
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Номинация
«Золотой фонд»

Римма Дышаленкова
Диплом Премии «За большой вклад в 

развитие литературы Южного Урала». 
Родилась 11 января 1942 года в селе Дуван 

Башкирской АССР (ныне Республика Баш-
кортостан). По окончании горнокерамиче-
ского техникума в Сатке начала трудовую 
деятельность на Магнитогорском цемент-
ном заводе. По окончании литературного 
института имени А. М. Горького (заочно) 
работала редактором Магнитогорской сту-
дии телевидения, заведующей литератур-
ной частью в ТЮЗе (Челябинск). Первые 
стихи опубликовала в 1969 году, а первый 
сборник вышел в Москве в 1978 году. Выпу-
стила несколько книг для детей. 

Награждена медалью «За трудовую доблесть» (1970), почётным 
знаком ЦК ВЛКСМ (1980). В 1994 году удостоена Цветаевской пре-
мии Фонда культуры Челябинской области. В 1998 году стала лауре-
атом губернаторской премии имени Бориса Ручьёва. Лауреат Все-
российской премии имени Д. Мамина-Сибиряка (2005); лауреат 
областной государственной премии.

Римма Дышаленкова

Из книги «На высоте земли»

Уральские ведьмы 
триптих 

1. Изумрудные залы Урала 

Никогда, никогда не печалилось сердце моё. 
Никогда, никогда нездоровье меня не пугало. 
Ни богатство, ни бедность не смущали моё житиё, 
увлекали меня Изумрудные залы Урала. 

Он сверкает во мне, бриллиантовый отблеск пещер, 
ледяная вода обернулась голодною щукой, 
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над косматой моей головою невидимый зверь 
поднимает в молитве когтистые руки. 

Змеи, клевер и мёд вслед за мною ползли в города, 
легкомыслие птичье меня в города увлекало. 
Но пещеры завода в огне, и они никогда 
не заменят собой Изумрудные залы Урала. 

Есть астральная правда в лягушке, отвага живёт в комаре. 
В городах только страх, жалкий страх приживалок: 
не летаю на Брокен, не ведьма на Лысой Горе... 
Ухожу в монастырь, в Изумрудные залы Урала. 

2. Тайны Любви 

Небо властвует ночью. Рабочий уснул Златоуст. 
Дух его златокрылый отворяет сокрытые очи. 
Вдохновенное имя касается ласковых уст: 
Златоуст, Златоуст — мой любовный источник. 

Ровно в полночь пещера откроется в Голой Горе. 
Будто искры туда пролетают свободные души. 
Не проспи двадцать первую ночь в сентябре, 
положи аметист перед сном под подушку. 

В сентябре, в сентябре всех влюблённых скликает Гора. 
Тайных духов Земли поднимает планета Венера. 
И Учитель Любви — Златоуст — говорит до утра 
о любовных, сакральных и даже телесных пещерах. 

Мы бывали, бывали в пещере на Голой Горе. 
Ах, как весело там заплетаются искры! 
И стыдливое слово является всё в серебре, 
и бесстыдно ликуют дневные, нескромные мысли. 

Все-все-все, кто не смел целый год о любви говорить: 
сталевары, шахтёры и даже — о Боже! — парторги —
превращаются в искры и вот начинают искрить, 
наливаться любовью с каким-то прощальным восторгом. 

Что ж, ведь скоро зима! Тяжело без любви зимовать. 
Ты пометь календарь, и в осеннюю пору 
позвони и скажи: 
— Ночь! Пора вылетать! 
Златоусты, летимте 

на Голую Гору, 
на Голую Гору! 
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3. Тайны исцеления 

Люди любят поэтов, пророчества горький бальзам. 
Людям дорог политик — лукавого мира создатель, 
но дороже всего нашим бренным, усталым сердцам 
Врачеватель! Да-да, нашей боли глухой — Врачеватель. 

Боль. Мы с детства, невинного детства боимся её. 
Нас бичуют изломы, простуды, ожоги. 
Кто дитя исцелит? Где тибетское взять мумиё? 
Ах, не смерть нам страшна, нам страшны болевые пороги. 

И опять я зову вас в природные календари. 
Вспомни речь мудрецов, что давно отзвучала: 
за целительной силой — к вершинам глубокой горы, 
в Изумрудные залы Урала. 

Златоуст открывал мне пещеры любви, 
врачевания силу поведала Сатка. 
Надо духом парить, надо верить в полёты свои. 
Только в майскую ночь отворяет пещеры Зюраткуль. 

Здесь мы с детства узнали всесилие тихой травы: 
заклинанье цветка, волхование шмеля, 
нас крапива учила здоровью, шиповник — любви, 
нас купали купели сентября и апреля. 

Это с детства я знаю: властительный облик камней. 
Самоцвет наделён силой древнего света. 
Допотопная тяга его бесконечных лучей 
подключает нас к вечности или к маршруту планеты... 

Только в Сатке целебен поток родниковой воды. 
Он ликует младенцем в хрустальных и яшмовых чашах. 
Коль вода рассмеётся — тебя защитят от беды, 
потому что в ней Солнце — живое могущество наше. 

Есть астральная сила деревьев и сила зверей. 
Надо жить этой силой уже с колыбели. 
Города, города, вы лишили нас тайных дверей 
в Изумрудные залы сентябрей и апрелей... 

Но всё же я — ведьма. Зачем эту правду скрывать? 
Ты в апрельскую ночь позвони мне украдкой: 

Римма Дышаленкова
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— Любимая! Ночь. Нам пора вылетать 
в родниковую Сатку, заповедный Зюраткуль. 

Вверх летит к полнолунию лебедь Луна. 
Вниз, в пещеры Земли,— голоса водопадов. 
И душа молодая, как воздух и воды, вольна 
быть летучей сильфидой, плакучей дриадой, 
плавучей наядой.

Из цикла «Внезапная мудрость»
Уехал

Уехал. Заштопать на сердце прореху, 
из страха, с размаха, судьбе на потеху, 
изведать далёкое в далях скитание, 
изладить разлады, сыскать сострадание. 

Уехал! Вот умница, вот полководец: 
дожди иссушил, снегопады развеял. 
Теперь при такой чужестранной погоде 
дождаться тебя будет много труднее. 

А я поджидаю на облачке белом. 
Гляжу со слезами сквозь ветер косматый:
— Ну, что ты наделал! Ах, что ты наделал, 
мятущийся и без вины виноватый? 

Из цикла «С высоты земли»

* * * 
Весной хочу к земле поближе быть. 
Мне надобно ладони погрузить 
в припухшее распаханное поле. 
Из почвы тесто жизни замесить. 
Водой живою семя оросить 
и выпустить растение на волю. 

Могильное, бесплодное на вид, 
сурово поле чёрное молчит, 
полно большой космической печали. 
Но месяц встанет на волшебный рог, 
от звёзд примчится вестник-ветерок — 
и зёрна, будто звёзды, зашуршали. 
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И я тружусь, и трудится звезда, 
и космос световые льёт года, 
и волны жизни мощно излучает, 
чтоб маленькая нежная земля, 
ресницами зелеными звеня, 
давала это чудо урожая.

* * * 
Внезапная радость общения с небом! 
По горному гребню блуждают огни, 
дома хороши своим кровом и хлебом, 
но всё же без неба ничтожны они. 

Высокое, сильное, стройное тело! 
Ну что бы твоя неуёмная власть, 
когда бы душа к облакам не летела, 
под бурями, как облака, не рвалась! 

И всё же в безмерную неба пустыню, 
где звёзды рисуют свои миражи, 
людей не безумство влечёт, не гордыня, 
а поиск такой же летучей души. 

И так же, как солнце багровым дыханием 
гонит к зениту стрелы зари, 
любимый, с далёких твоих расстояний 
с высокой любовью моей говори!

Обсидиан 
На синем краю травостойной, душистой планеты 
и море похоже на солнце, и солнце похоже на ветер, 
и розы цветут, и кипит молодой виноград, 
и персики зреют, и груши усладой пьянят. 

Мы двое на море под парусом встречи-разлуки. 
И волны морские теплы, как любимые руки, 
и камни приморские влажно и нежно блестят, 
и губы то руки целуют, то пьют виноград. 

Но море уходит, и в камне возникли узоры, 
и в камень свернулось пространство беспечного моря: 
и море и суша, и роза и груша — теперь талисман, 
мерцающий камень в ладони, наверное, обсидиан?

Римма Дышаленкова
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* * * 
Не имеет любовь моя 
пограничной своей черты: 
я верна тебе, как земля, 
по которой уходишь ты. 

Будет поезд. И самолёт. 
Будут лодки и корабли. 
Если в море твой путь уйдёт, 
море тоже — вокруг земли. 

Вот какая тебе цена. 
И другой не будет, не жди. 
А теперь я хочу быть одна, 
уходи. 

С высоты земли 
Для чего сегодня улетают, 
пропадая в небе, корабли? 
Неужели праздник исчезает, 
праздник жизни с высоты земли? 

Неужель сестрички мои, братцы 
приголубить землю не смогли? 
Неужели горько целоваться 
и молиться высоте земли? 

Неужели хлебные колосья, 
лета зоревая чистота, 
неужель весна, зима и осень,— 
более уже не высота? 

Неужель младенцы и газели... 
Кавалеры, розы и шмели... 
Неужели птицы и свирели... 
Покидают высоту земли? 

Обнимая Божие творенье, 
я прошу пощады и любви. 
Я зову к себе в стихотворенье 
праздник жизни с высоты земли.



«Уральская линия», № 3 

73

Тюремная жена
(отрывок)

— Что за чертовщина: то письма у них теряются, 
то работникам зарплату не платят. 
В это отделение батюшку пора вызывать!
— На всю Россию батюшку пора вызывать…

Из разговора в почтовом отделении

Номинация
«Проза: талантливая молодёжь»

Дарья Федосеева
Диплом Премии «За попытку осво-

ения крупномасштабной прозаической 
формы в романе“Тюремная жена”».

Родилась 24 октября 1990 года в Че-
лябинске. Первые публикации стихов, 
прозы и статей состоялись в школьном 
возрасте. Публиковала журналистские 
материалы в интернет-журнале «Моло-
дость». В 2012 году вышел первый сборник 
автора «Душа-дитя», в который вошли 
ранние стихи, рассказы и пьеса. Стихот-
ворения опубликованы в электронных 
альманахах «Причал», «45-я параллель», 
в журнале «Стержень», в печатных из-
даниях: «Антология одного стихотворе-
ния», «Светунец». Проза опубликована в 
украинском электронном журнале «Метелица» и «Гуманитарном жур-
нале» Льва Лузина. Несколько рассказов переведены на немецкий язык 
и размещены на немецком творческом портале SHOTS/STORIES. 
В 2013 году стала лауреатом литературного конкурса «Стилисты добра». 
На Межвузовском литературном форуме имени Гумилёва «Осиянное 
слово» в Переделкино роман «Тюремная жена» получил Гран-при.

1.
Профессор Дядькин никогда 

не ревновал Аниту. Даже когда 
они назывались мужем и женой. 
А теперь он тем более не имел 
на это права. Но согласитесь, не 

слишком приятно обнаружить, 
что у твоей бывшей жены по-
явился хахаль.

Всё же я довольно быстро с 
ним смирился. Было ли это ли-
цемерием? Кто знает. Я знал, что 

Дарья Федосеева
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он женат. Анита — нет. У журна-
листов осведомлённость входит в 
привычку. Но мне не хотелось ко-
паться в этом. Он не мог претен-
довать на то, чтобы стать мужем 
моей жене и отчимом моему сыну. 
Остальное меня мало волновало.

После развода я поселился в 
одном подъезде с бывшей. Мож-
но чаще навещать Владика, не 
тратя лишнего времени на до-
рогу. Я заходил почти каждый 
день. Раздражалась? А как же! 
Даже пару раз выставила меня за 
дверь, не пустив к сыну. Зачем-то 
ей нужны были эти условности: 
она — отдельно, я — отдельно. 
Анита яростно отстаивала свою 
независимость. Мне кажется, 
года три после развода она ещё 
любила меня. Расстались мы не 
очень хорошо и ругались долго. 
А это, поверьте, надёжный при-
знак любви.

Женатыми мы прожили две-
надцать лет, пока однажды я не 
вернулся из командировки на день 
раньше, чем должен был. Жена 
лежала в супружеской постели 
и обнимала высокого и полного 
грузина. Надо ли добавлять, что 
между ними витал только воздух. 
Я не стал ни картинно желать им 
счастья, ни ломать мебель. Лишь 
попросил никогда не появляться 
в моей квартире и оставить сына 
мне. Но эту историю я рассказы-
ваю девушкам, к которым при-
стаю в общественном транспор-
те. А вот как на самом деле.

Жена вернулась от матери 
на пару дней раньше, чем долж-
на была. Я лежал в супружеской 
постели и обнимал маленькую и 
худую японку. Мы обнимались в 

одежде. В невидимой глазу одеж-
де. Не верите? Вот и Анита мне 
не поверила. Так мы и развелись.

Какое-то время мы делили 
имущество и сына, как и поло-
жено бывшим супругам. Однако 
вскоре стало понятно, что невоз-
можно разменять одну одноком-
натную квартиру на две двухком-
натных, как нам того хотелось. 
И тогда профессор Дядькин про-
сто съехал и снял квартиру по со-
седству.

Анита сердилась. Она пред-
почла бы, чтоб я уехал в Закарпа-
тье или Арктику. Но для меня и в 
родном Екатеринбурге находи-
лось не особо много работы. Ка-
кая уж тут Арктика! Мими в этом 
смысле несколько проще. Почти 
в любом городе есть худой-бед-
ный университет, куда она могла 
бы запросто устроиться препода-
вателем английского языка. Ани-
та с отвращением относилась к 
моим газетным дрязгам и к тому, 
как я выбивал у редакторов по-
ложенные мне гроши. В глубине 
души она не считала меня интел-
лигентом. Скорее наоборот: я для 
неё пример всезнайки и эрудита, 
всё знающий о жизни — и не уме-
ющий жить. Будучи моей женой, 
Мими не раз упрекала меня в из-
лишней приверженности идеа-
лам. В мои обязанности входило 
зарабатывать деньги, чтобы про-
кормить Владика и помочь ей. Но 
много ли заработаешь в России 
писаниной? Я же не брался ни за 
что другое, потому как не умел. 
Жена считала это предатель-
ством. Всегда казалось, что раз-
ведёмся мы из-за этого. Откуда ж 
мне было знать?..
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Но оставим мнение моей 
жены, которая уже не является 
моей женой. И перейдём к тому, 
о чём мой рассказ. К Андрею 
Бесславному.

Он появился тихо, из ниот-
куда, почти не привлекая к себе 
внимания. Анита с юности соби-
рала вокруг себя глотающих слю-
ни обожателей. Простите, что 
отвлекаюсь на это: не могу оста-
вить без внимания её красоту. 

Она была приятно полновата, 
а вернее, имела небольшой упру-
гий животик, который в забавной 
игре так и тянет ущипнуть. Но 
тонкие, будто козочкины нож-
ки, лодыжки и гибкие руки дела-
ли её стройной, почти хрупкой. 
По крайней мере, в сравнении с 
мужчинами она выглядела под-
ростком. Кудрявые тёмно-русые 
волосы Анита старалась собрать 
на затылке. Но грива, как живая, 
не слушалась её, и локоны всег-
да выбивались из причёски, лез-
ли ей в глаза. Когда ей приходи-
лось наклоняться, читая книгу 
или взбивая крем для бисквита, 
она проворным движением за-
правляла локоны за уши. Мне 
нравилось это движение: тонкое, 
как бросок кошки. Всё, что мне 
хотелось с утра, до того как пой-
ти на очередное сражение с ре-
дактором, — посмотреть в глаза 
моей жене. Она нечасто плакала 
или смеялась, и по её губам не-
возможно понять, в настроении 
она или нет и что хочет сделать. 
Только в зрачках иногда скачут 
непоседливые запятые — значит, 
замышляет шутку. Когда точки — 
злится. А глаза, когда Анита спо-
койна, — светло-зелёные.

Её поклонники не давали нам 
покоя. В нашем подъезде появля-
лись любовные признания, про-
славлявшие Наташ и Кать, но я 
знал, что они посвящены Мими. 
А эти бесконечные звонки нам 
домой! Само собой, работая ре-
петитором, она прикрывалась 
оправданиями, будто звонят ро-
дители учеников. Но я прекрасно 
понимал, что какой-то любовник 
совсем потерял осторожность. 

Мог ли я в таких обстоятель-
ствах заметить появление Андрея? 
Он выступил очередным героем в 
спектаклях Анитиных измен.

Мы познакомились сумбурно. 
Я зашёл в старую квартиру вече-
ром, чтобы… не знаю, зачем за-
шёл? У Мими неделю назад был 
день рождения. Вот я и хотел по-
дарить гвоздики. Конечно, она 
моя бывшая жена и могла невер-
но истолковать такой знак вни-
мания. Но я представил, как она 
там, в своей квартирке, сидит 
одна, никем не поздравленная…

Дверь мне открыл мужчина, 
крупный и черноволосый. Со 
сведёнными, почти сросшими-
ся, бровями. Мы оба оторопели. 
Я не знал, что спросить у него. Он 
не знал, захлопнуть ему дверь или 
впустить меня. Наконец он крик-
нул куда-то в комнату: «Смотри-
ка, а Владик-то подрос!» Наше 
сходство с сыном отмечают мно-
гие, и в чужих глазах я, навер-
но, выгляжу его повзрослевшим 
двойником. Из комнаты выгля-
нула Анита. Она, по всей види-
мости, ждала Владика из школы. 
Брови её поднялись, а в глазах за-
бегали точки. Вы уже знаете, что 
это значит.

Дарья Федосеева
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Я что-то лепетал про её день 
рождения, просил «от всей души» 
принять вот эти три гвоздики. 
Уговаривал, предлагал найти вазу. 
Анита пыталась получше запах-
нуть разъехавшийся на ней халат 
и говорила, что я не совсем во-
время. К тому же вазу я сам раз-
бил. Насчёт вазы — это неправда. 
Я действительно пытался её раз-
бить после третьей повестки в 
суд. Только ваза несокрушимая, 
сами убедитесь. Вернёмся к это-
му позже.

Я путался в словах, увязал в 
них, как в болоте. Но не нашлось 
фразы, которая бы рассеяла точ-
ки в глазах Аниты.

Улыбка, сводящая скулы, улыб-
ка слабоумного так и застыла на 
моём лице, когда я спускался в 
лифте с тремя гвоздиками в руке. 
Владик вернулся из школы. Через 
два часа погас свет в её квартире. 
Я совершенно замёрз, пока ждал 
у подъезда Андрея. Но он так и не 
вышел. Он остался там.

2.
И вот профессор Дядькин в 

одночасье осиротел. Кстати, Вам, 
наверно, интересно, почему меня 
так зовут? Моя настоящая фами-
лия — Вяткин. Но нашему туго-
ухому редактору при знакомстве 
примерещилось Бог знает что. 
Он стал звать меня Дядькиным, 
и никто не смел поправить его. 
Прозвище прицепилось ко мне и 
вскоре стало псевдонимом. При-
ставка «профессор» появилась 
ещё более странным образом.

В редакции работал бывший 
переводчик, дяденька преклон-
ных лет по фамилии Тауберг. По 

образованию он был лингвистом, 
но иногда ему поручали написа-
ние статей и канцелярскую мы-
шиную возню. Никто не уважал 
бедного Тауберга. А всё потому, 
что однажды за обедом он заявил, 
будто знает все языки мира. 

— Невозможно знать все язы-
ки! — возражали ему. Коллеги 
считали, что у старичка на фоне 
унизительных его возрасту пору-
чений и безденежья начался от-
кровенный маразм. Я не разделял 
их мнения. Мне, напротив, Ген-
рих казался едва ли не единствен-
ным талантливым журналистом. 
Но платили ему меньше всех.

И надо же такому случиться: в 
редакцию пришло письмо из-за 
границы, где «уважаемый про-
фессор Тауберг» приглашался на 
международную конференцию в 
Германию. Старик сиял, а редакция 
стояла на ушах. Тот факт, что поло-
умного переводчика иностранцы 
назвали профессором, да ещё — о 
ужас! — уважаемым, взбаламутил 
даже сытых журналистов. Подня-
лись со дна пескари да козявочки, 
дабы покусать карася. Кроме как 
профессором, Тауберга больше не 
звали никак. И, как никогда, его 
считали тупицей и прохвостом. 
А кто вступался за него, как я, тоже 
становился «профессором». Что-
то вроде заразной болезни. 

С конференции старичок вер-
нулся унылым и постаревшим, и 
даже лысина на его голове буд-
то расползлась вширь и вглубь. 
Он сел за свой стол, дрожащей 
рукой поставил диктофон и под 
ехидный ропот стал делать рас-
шифровку с конференции, как 
будто ничего и не было и будто 
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это рядовое проплаченное ин-
тервью с каким-нибудь магнатом. 
Но профессор, простодушный и 
мягкий, не умел сдержать слёз, и 
они капали на расшифровку, раз-
мывая неровные буквы. Пескари 
решили, что он потерпел крах, и 
оставили его в покое.

Мы не знали, в чём состоит 
его работа. Знали только, что он 
опубликовал статью. В ней гово-
рилось о неком шифре, ключе от 
всех мировых языков. В Герма-
нии ему предложили солидный 
оклад и льготы для продолжения 
исследований. Но уехать Тауберг 
не мог. В России его держала от-
нюдь не трухлявая должность в 
газете, не заботливые коллеги и 
не дружный коллектив.

Жестокая природа посмеялась 
над профессором. В типографии 
по соседству работал его сын, 
тридцатилетний детина. Он был, 
как это сказать… не очень умным. 
Нет. Проще говоря, совсем кре-
тином. Только, в отличие от на-
званного идиота-отца, Грек — так 
звали малого — идиотом был на-
туральным. Конечно, винить его в 
этом нельзя, так уж вышло. В бога-
тырском теле созрел рассудок пя-
тилетнего дитяти. Руками Грека 
типография выполняла грязную 
и тяжёлую работёнку, в которой 
нуждается каждое производство: 
к примеру, погрузка тиража или 
вынос отходов. В цеха парня не 
допускали. Боялись нечастного 
случая. А ну как сунет башку под 
резак, потом не рассчитаешься. 
Платили Греку через раз, и Ген-
рих продолжал содержать сына. 
Поэтому об отъезде в Германию 
не было и речи.

Однако всякое дитя может за-
скучать. Заскучал и Грек. Жену 
он завести не мог, поэтому завёл 
поросёночка. Где он его отко-
пал — загадка, но Тауберг от та-
кой выходки сына выпал в осадок. 
Он пробовал запереть поросё-
ночка на балконе, но тот визгом 
и скрежетом копытцев по две-
ри дал понять, что терпеть такое 
свинское обращение не намерен. 
Пришлось отпустить животное в 
свободный выгул по полуторке. 
Хряк тут же выразил свою непо-
мерную радость от этого собы-
тия, плюхнувшись профессору 
на постель. 

Оказалось, что Грек, предвидя 
переезд в Германию, что-то со-
образил своим детским мозгом и, 
пытаясь доставить отцу удоволь-
ствие, завёл мини-хряка, племя 
которого благополучно обитает 
в немецких домах вместо спание-
лей. Постель Грека располагалась 
на полу, потому что во сне он 
имел обыкновение скатываться с 
неё и мог получить перелом или 
даже инвалидность. Поросёнок 
мёрз на низкой постели и облю-
бовал кровать Тауберга. Возвра-
щаясь из редакции, переводчик с 
досадой обнаруживал, что живо-
тина восседает на троне, и хозя-
ину, прежде чем ложиться спать, 
неплохо бы спросить на то раз-
решение.

Так они и жили втроём: про-
фессор Тауберг, его сын-кретин 
и поросёночек. О карьере учёно-
го можно было забыть.

3.
В трамваях не езжу давно, но 

сегодня перекрыли движение. 

Дарья Федосеева
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Вот и пришлось сесть в гудящий 
вагончик, чтоб добраться с рабо-
ты домой. Минут через десять я 
заметил Аниту. Не одну.

Она сидела и таращилась в 
окно, как будто сквозь снежное 
стекло можно что-то разглядеть, 
кроме отпечатков чужих пальцев. 
Меховая шапка на её голове по-
дёргивалась в такт трамваю. Ан-
дрей смотрел в другую сторону и 
колупал ногтем куртку. Тоже мне, 
влюблённые. Теперь уж незачем 
изображать пару: исчез главный 
зритель — я. 

Не могу понять, к чему этот 
цирк. Ведь всем видно, даже кон-
дукторше с пивными глазами: ку-
дрявая девушка у окна и бугай с 
лысеющим лбом — только случай-
ность и насмешка. Что у них мо-
жет быть общего, кроме трамвая?

Но я не позволю Аните ис-
калечить наши жизни. Не по-
зволю случайностям, вроде ази-
атской танцовщицы или бугая в 
кепке, встать у нас на пути. Я был 
двадцатилетним юношей, ког-
да пообещал, что сделаю Мими 
счастливой. Ей тогда было на год 
меньше. Треть жизни! И на счаст-
ливых мы что-то не похожи. Но 
целую треть не может она вычер-
кнуть одним взмахом руки. Что 
бы я ни сделал.

И потом: разве так уж сложно 
простить? Не сложнее, точно не 
сложнее, чем уйти. И не больнее.

Прощение — это ли не сла-
дость? В детстве мне нравилось 
гулять допоздна. Мне, восьми-
летнему, романтика улиц была 
дороже маминого спокойствия. 
Мама ругалась до хрипоты, сте-
гала меня ремнём, пока на спине 

не появится «лесенка» — поло-
ски покрасневшей кожи. Только 
и мелькала пряжка со звездой, 
звонко ударяя по моей мальчи-
шеской плоти. Мама мягкой из-
мождённой рукой утирала пот 
со лба. Казалось, ей наказание 
даётся трудней, чем мне. А меня 
веселила мамина злость, веселила 
до задора, до хохота. В один ве-
чер я задержался до двенадцато-
го часа — дольше обычного. Ду-
мал, меня выпорют, как Сидорову 
козу. Но отец только покачал го-
ловой при виде меня, а мама не 
вышла из комнаты. Той ночью её 
не стало с нами.

От меня долго берегли тайну 
смерти. Отец и сестра не хотели, 
чтобы я, глупый и жестокий ре-
бёнок, чувствовал себя винова-
тым. Повзрослев, я понял всё сам. 
И это было в сто раз хуже: не за 
что себя жалеть и не у кого про-
сить прощения. Я прогулял мами-
ны последние часы, словно уроки 
или сектантское собрание, что мы 
с сестрой так нехотя посещали по 
субботам. Мне хотелось увидеть 
маму, хотелось, чтобы она наказа-
ла меня. Избила ремнём, хоть до 
крови — лишь бы чувствовать её 
мягкие, не умеющие наказывать 
руки. И быть наказанным. Мне 
хотелось, чтобы мама наказала 
меня! А она не могла.

Наверно, такова человеческая 
натура: наказанному легче себя 
простить. И перед Анитой я вро-
де как уже и не виноват. Она про-
стила меня тем, что позволила 
себе сровнять между нами счёт.

Я проснулся на конечной. Ед-
кий, ослепительный свет. Пустой 
трамвай. Кондукторша сказа-
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ла, что какая-то девушка будила 
меня, но я не проснулся.

4.
К счастью, профессор Тауберг 

вышел на больничный. Не сомне-
ваюсь, что от перемен, затеянных 
в редакции, его бы хватил удар.

В первую очередь сократили 
«Книжное обозрение». Вместо 
него появился отдел сплетен. Бы-
валого журналиста по прозвищу 
Перфоратор поставили во главе. 
Для этого его переманили из бо-
лее успешного издания, надеясь 
с его помощью оживить газету. 
Знать мы его не знали, но слухов 
ползло больше, чем о начальстве.

Вера, наш фотограф, с сумас-
шедшими глазами перетаскивала 
собственный рабочий стол в чу-
ланчик рядом с туалетом.

— Но здесь же крысы,— мота-
ла она головой.

— Вера, ты это переживёшь,— 
хлопал её по плечу редактор Дят-
лов,— Не капризничай, ладно? 
Анатолию угол нужней.

Вера вздохнула и, глядя, как 
Перфоратор подкручивает си-
душку стула, ещё не остывшего от 
тепла её тела, поплелась в туалет. 
Потом, опомнившись, толкну-
ла соседнюю дверь и скрылась в 
темноте.

Стереотип обывателя, что ре-
дакции похожи на царские па-
латы, вызывает у меня усмешку. 
Представьте себе подвал какого-
нибудь бывшего продуктового 
магазина. С цементным полом, 
с туманными окнами. Летом в 
малюсеньких отделах чувству-
ешь себя жуком, пойманным в 
спичечный коробок. Жарень — 

хоть вентилятор на голову ставь. 
Никто не осудит и не посме-
ётся. А зимой костевой дубак. 
И да простят меня приверженцы 
моды, я лично наблюдал, как Вера 
вчера дефилировала в туфлях на 
махровый носок.

Арсений Дмитриевич Дятлов 
имел репутацию человека пря-
молинейного и обладающего де-
ловой хваткой. Поэтому многих 
его коллег удивляло, что за пять 
лет управления газетой он не до-
бился от неё заметного коммер-
ческого успеха. Решили это ис-
править.

— Георгий, зайди ко мне после 
обеда,— остановил меня Дятлов в 
коридоре. Интуиция подсказы-
вала, что ничем хорошим разго-
вор не кончится. Больше всего я 
боялся ссылки в чулан.

На ковре, подаренном за-
ботливыми подчинёнными, мне 
предложили стать помощником 
Перфоратора. Ну то есть как 
«предложили»? Арсений Дми-
триевич намекнул, что сохранит 
за мной должность лишь в том 
случае, если мы сработаемся. 
Индийская физиономия с ковра 
гнусно ухмылялась, когда я выхо-
дил из кабинета Дятлова.

Нет, вам не понять, что я ис-
пытал тогда. Потому что Вы не 
знаете, кто такой Перфоратор.

В саванне обитает огромная 
птица, вонючая, лысоголовая. 
Зовут её гриф. Он прилетает 
туда, где пахнет смертью, чтобы 
полакомиться тухлятиной. Таков 
был и Перфоратор. Случилась ли 
страшная авария, зрелищная дра-
ка или кто-то знаменитый умер 
загадочной смертью — стервят-

Дарья Федосеева
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ник тут как тут. Чем сочней и 
жирней падаль — тем вкусней, 
наестся всласть да и полетит в 
другое местечко, чужое горе во-
рошить.

И вот мне предстояло стать 
его помощником. Первым делом 
мой наставник заявил, что пишу 
я весьма скучные вещи весьма 
скучным слогом. Никому не ин-
тересно читать о культуре. «По-
следний приют Чехова». Скука 
болотная. Больше половины чи-
тателей понятия не имеют, что 
это за дядька в пенсне. И потом: 
умер он давным-давно, кто его 
помнит, Чехова этого? Если уж 
брать покойников, то, по край-
ней мере, свежих. Денис Аюмо-
вич, наш поэт и учитель лите-
ратуры, даже поперхнулся чаем. 
Он, как и я, видел Перфоратора 
первый раз, и его графоманская 
душа ещё верила в бессмертие.

5.
В конце концов, я пытался ве-

сти себя, как мужчина. И поэто-
му, купив в ларьке то, что называ-
лось коньяком, и что-то похожее 
на торт, позвонил в дверь Аниты 
незваным гостем. Это именует-
ся «соблюдать приличия». Я не 
надеялся подружиться с Андре-
ем, но мне хотелось сгладить ту 
неловкость, которая разделяла 
нас и ставила по разные стороны 
баррикад.

Как ни странно, Аниту обра-
довал мой порыв. Она любезно 
налила мне чаю и даже два раза 
пошутила, пока мы ждали её но-
воявленную любовь. Вот кем он 
стал для неё. Новой любовью, ве-
рой в лучшее, надеждой на семью. 

Без измен. А я? Теперь я оставал-
ся где-то позади, примером, как 
не надо любить женщину. Рев-
нивцем, параноиком, не умев-
шим сделать жену счастливой. 
А вот Андрей — другой человек. 
Он лучше, чёрт возьми. Даром, 
что у него своя жена в Перми и 
что три ходки за плечами. 

Что я мог возразить? Да и раз-
ве Мими послушала бы меня? 
И вспыхнувший огонёк сомне-
ния, зажжённый антигероем, был 
тут же потушен изысканной бра-
вадой героя. 

— Я женат? Да я кольца даже 
не ношу. Во! Единственное коль-
цо, видел?— рука Андрея с накол-
кой в виде перстня оказалась у 
меня перед носом.

Знала, конечно же, знала, что 
официально он ещё не развёлся. 
Но с женой давно не живёт: она 
предала его, оставила одного с 
долгами. Загнали человека в угол, 
вот и попал за решётку. Мученик. 
Оступившееся дитя.

Знакомство, однако же, со-
стоялось. Мы пожали друг другу 
руки, выпили по рюмке кагора, 
закусив пирожными. Мими про-
сияла. С полной уверенностью, 
что я осознал непогрешимость 
Андрея Бесславного, она про-
водила меня до порога, слегка 
тронув за плечо. Тут, у порога, 
я и должен был узнать. Что они 
перебираются в Челябинск, где 
у него квартира. Что я могу жить 
здесь, вот ключи. И чтобы я ниче-
го не говорил и не делал — беспо-
лезно, вопрос решён. Ах, вот оно 
что. Ну ясно. Противно думать, 
что вся её ласковость — лишь по-
пытка смягчить удар. Который 
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она уже представляла, когда от-
крывала мне дверь сегодня.

Мне бы твой оптимизм, Ани-
та. Помнишь семейное обще-
житие, комнату в двенадцать 
метров, тебя, меня, нашего годо-
валого сына. Комод, подаренный 
на свадьбу. Беготню по займам за 
неделю до зарплаты. Ты верила, 
что мы выплывем. Комод, впро-
чем, бесследно исчез, мы за него 
поели раз восемь. А ты продол-
жала верить. И твоя вера подкре-
пляла меня, хотя сам я верил не 
очень. Как живой источник, как 
адреналин в крови, твоё утеше-
ние поднимало меня всякий раз, 
как я готов был упасть. Но сейчас 
и подъёмный кран не поднимет 
меня с кровати. Я буду лежать тут, 
пока не умру с голоду.

Я представлял, как ты вер-
нёшься за забытыми вещами и 
найдёшь меня, полуразложив-
шегося, неприятного и жалкого. 
«Фу»,— только и скажешь ты, за-
жав нос, и не полюбишь. И — не 
полюбишь.

Челябинск. Не близко, не на-
ездишься. А увидимся ли ещё? 
Но, видимо, я должен отпустить 
тебя. И с этим ничего нельзя по-
делать. И лучше мне вычеркнуть 
тебя из своей жизни.

У соседей завыла собака. Мо-
жет, тоже завести? Говорят, соба-
ки верные.

6.
Через неделю они выехали. 

Мы условились, что Владика я 
привезу спустя месяц, в мае, когда 
он окончит пятый класс. А пока 
им предстояло обустраиваться в 
другом городе, а мне — привы-

кать к мысли, что у меня больше 
нет семьи. Что есть только сын, 
которого будет воспитывать чу-
жой дяденька. Дяденька-вор. 
И Анита. Не здесь, а где-то.

Нет, я и раньше представлял, 
что могу потерять её. Но теперь 
моя химера обрела тело, напол-
нилась внутренностями, став 
ощутимой, видимой и реальной. 
И человек, которого я считал в 
нашей жизни оплошностью, до-
садным эпизодом, вдруг стал для 
моей жены ориентиром и мая-
ком. Его мнение и его желания 
принимались в счёт. И прежде 
моих.

Мы с профессором Таубергом 
сидели в маленькой, холостяцки 
неприбранной кухне. Поросёнок 
спал в корзине. От чая клубил-
ся дымок, пахло коньяком — не 
пили, грелись. Откуда-то с севера 
налетели ветра, забыв, что у нас 
апрель, и теперь шастали в щелях, 
трубах, даже в ветхих полах. Мой 
синий свитер болтался на худых 
плечах. Тауберг чесал ложбин-
ку на подбородке, подливал мне 
в чай коньяк и по-отечески рас-
спрашивал:

— Что делать будешь? Отпу-
стишь её?

— Она ведь сказала, что всё 
решено. Какой смысл держать? 
Не удержишь.

— А я бы боролся. Бороться 
нужно. За женщину — тем более. 
Даром только болячки достают-
ся,— усмехнулся он.

— Как бороться, когда она его 
святым считает.

— Да ну. Просто он борется, а 
ты нет. Поэтому она его мужчи-
ной считает, а тебя нет.
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— Мой отец бы целую теорию 
вывел. Спокойствие, принятие, 
отпущение. И прочая философ-
ская ахинея. Он всю жизнь только 
маму любил, даже после её смерти. 
Молился на её фото, как на икону.

— А мучилась с ним, как во-
дится, другая женщина?

— Мачеха, — пожал я плечами.
Отец обещал, что больше не 

женится. Но через год в нашем 
доме появилась черноволосая, 
чуть сутулая, но свежая и почти 
молодая Лидия. Она давала уро-
ки в балетном классе. Её пуанты 
аккуратно висели на стуле, в ней 
каждый жест, каждое слово впи-
сывались если не в совершенство, 
то в нормальность. По утрам мы 
ели из фарфоровых тарелок. 
Она хлопотала на кухне, гладила 
отцу рубашки, делала мне обеды 
в школу. Не ругалась, не состоя-
ла в секте, никогда не наказывала 
нас с сестрой. Не растрачивала 
семейных денег, добытых отцом 
на гастролях его волшебной ди-
рижёрской палочкой. И всё-таки 
я её ненавидел. 

Шёл первый час ночи. Тауберг 
задремал на кухонном диванчи-
ке, поросёнок тоже тихо сопел в 
углу. Я хотел уже зайти в комна-
ту и попросить Грека закрыть за 
мной дверь, как вдруг завибриро-
вал телефон в кармане. Профес-
сор вздрогнул. Голос Перфора-
тора с оживлением сообщил, что 
неподалёку от города разбился 
автобус с детьми, так что завтра 
в шесть утра мне следует прихва-
тить фотографа и заняться ре-
портажем на месте.

— Гадкая у тебя работа, 
Гоша, — сонно произнёс мой друг 

профессор, как будто не ожидая, 
что я буду спорить. Я и не стал. 
«Хотя у меня не слаще»,— доба-
вил он, проваливаясь в дрёму.

Утром мы с Верой стояли ря-
дом с трассой, высматривая ма-
шину Перфоратора. У обочины 
собралась толпа из милиционе-
ров1 и случайных дальнобойщи-
ков. Несколько родителей по-
гибших сторожило окружность, 
но близко никого не подпускали. 
До сих пор стояла машина скорой 
помощи. Потом мы заметили, как 
откачивают пожилую женщину, 
упавшую в обморок.

Перфоратора ждали недолго.
— Вы что стоите? Заняться 

нечем? — крикнул он, выпрыгнув 
из автомобиля.

— Ждём твоих распоряжений.
— Там ограждения, не пуска-

ют, — почти извинилась Вера.
Наш начальник негромко вы-

ругался, проявив изобретатель-
ность в подборе эпитетов. Ему 
трудно представлялось, как мож-
но быть такими раззявами и по-
тратить столько времени на ожи-
дание.

— Видишь женщину в зелё-
ном плаще?— повернулся он ко 
мне. — Жена водителя. Пока идут 
разборки. Но, срок ему, думаю, 
светит. Иди, возьми у неё интер-
вью. Быстрее, а то кто-нибудь 
другой сцапает.

Вера у него за спиной и с ужа-
сом, и с жалостью тихо помотала 
мне головой. 

Женщина разговаривала по 
телефону и плакала, не заметив, 
как я двинулся к ней. Наш стервят-

1 Так называли представителей орга-
нов правопорядка в России до 2011 года.
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ник не ошибся: рядом с плачущей 
уже ошивалось несколько корре-
спондентов. Их всегда неизбежно 
узнаёшь по микрофонам, фото-
аппаратам, диктофонам и другой 
незамысловатой технике, разве-
шанной гирляндами на шеях, ру-
ках, поясе. Это обмундирование, 
словно клеймо, выдаёт репортёра. 
Это вам предупреждение, добрые 
люди: осторожно, бешеная соба-
ка, остерегайся. 

Я дождался, пока жена води-
теля положит трубку, и попросил 
её о комментарии. Она впилась в 
меня непонимающим взглядом. 
Вдоль носа у неё легла бороздка 
потёкшей туши, лицо порябе-
ло — то ли от пятен косметики, 
то ли от ярости. Я повторил во-
прос, но женщина лишь бросила 
мне: «Оставьте меня в покое» и 
отвернулась. Перфоратор пока-
зывал мне жестом, что нужно по-
вторять попытки, но мне стало не 
по себе. Меня так замутило, будто 
я ограбил старушку или толкнул 
ребёнка. И я почти вприпрыжку 
бросился прочь и скоро оказался 
у обочины, рядом с Верой.

Перфоратор покрутил мне 
пальцем у виска. Он подошёл 
к женщине и, чуть приобняв за 
плечи, что-то прошептал. Снача-
ла она уставилась на него с тупым 
ступором. Потом закрыла лицо 
руками. И, наконец, я краем гла-
за заметил, как он достаёт дикто-
фон из кармана, уводя её, поник-
шую и обессиленную, куда-то в 
сторону от толпы.

В редакцию мы ехали раздра-
жённые. Вера на заднем сиденье 
просматривала снятое, началь-
ник за рулём переругивался с 

другими водителями, стоявшими 
в дорожной пробке. Я молчал и 
старался не видеть, что происхо-
дит вокруг. 

Нет в России места более от-
резвляющего, чем русская оче-
редь и русская дорога. А русская 
пробка — не что иное, как сли-
янье того и другого. Тут про-
являются характеры, тут нервы 
проверяются на прочность, а 
язык — на вежливость. Сократ, 
говорят, отличался исключи-
тельным терпением и не коло-
тил свою истеричную жену. Хотя 
иногда стоило бы. Так вот, скажу 
вам: не встречал он русских во-
дителей, а особенно — водитель-
ниц! Вот где школа терпения дала 
бы сбой. Родись Сократ в России, 
тома философских мыслей были 
бы толще.

— Со мной ты работать больше 
не будешь, — сказал мне Перфо-
ратор в редакции. — Толку от вас, 
засракулей1. Никчёмные. Сегодня 
я зайду к Дятлову. Будь готов.

7.
В будущем профессор Дядь-

кин не вспомнит своего сына в 
таком радостном возбуждении, 
как в день отъезда в новый дом 
Аниты. Владик сам собирал свои 
вещи, укладывая школьные ру-
башки, диски с компьютерными 
играми и коллекцию минералов в 
наш маленький, семейный когда-
то чемодан. Я положил ему так-
же и шахматы, хотя понимал, что 
он не умеет в них играть и никто 
его уже не научит. Вот если бы я 

1 Сокращение от «заслуженных ра-
ботников культуры», употребляется в 
качестве жаргонизма.
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знал, если бы я, тогдашний, знал, 
что будет дальше, я уложил бы не 
шахматы, нет! Я уложил бы менее 
мудрый, но всё-таки более по-
лезный предмет. Почему нельзя 
просчитать вперёд каждый ход, 
придумать идеальную комбина-
цию? Почему всегда существует 
вероятность промаха, просчёта, 
фатальной ошибки? Мы тешим 
себя надеждой, что можно пред-
усмотреть и обстоятельства, и 
случай. Мы стоим на этом хруп-
ком бревне, ища равновесия, и 
вдруг — раз! — судьба выбивает 
его у нас из-под ног, показывая 
всю абсурдность нашей уверен-
ности в игре без промахов.

Моя костлявая голубогла-
зая копия рассеянно блуждал по 
квартире, вытягивая, как маг-
нит, последние признаки свое-
го проживания в моём жилище. 
Он словно торопился поскорее 
убрать вещи, напоминавшие о 
нём. Одного чемодана никак не 
хватило бы, но моя копия стре-
мился забрать поскорее каждую 
мелочь, даже пластилиновые ово-
щи в игрушечной корзине. 

Ещё одна копия сидел на кра-
ешке ванны, отражаясь в зерка-
ле. И тот был в другом настрое-
нии: не возбуждение — уныние, 
не предвкушение — сомнение. 
И сомневался он как-то неуве-
ренно, а надо бы — уверенней.

Завтра собиралось лето, и в ав-
тобусе ощущалась духота, к тому 
же пахло бутербродами. Я ожи-
дал трогательного расставания, 
вопросов о следующих встречах. 
Но сын лишь высовывался в окно, 
изучая, что мы проезжаем. Не 
чувствуя тяжести моих мыслей, 

он вёл себя настолько сдержан-
но, насколько может одиннадца-
тилетний мальчик. 

И Анита, и Андрей оказались 
дома. Но они будто и не ждали 
нас. Пол кишел окурками, как 
земля червями. На плите стоя-
ло пригоревшее варево. Андрей, 
оголённый по пояс, расхаживал 
по кухне, подливая водку в рюм-
ки себе и Аните. Она сидела, за-
кинув ногу на ногу, и дразнила 
раззадоренную шавку. Собачон-
ка встретила нас шамкающим 
лаем, норовя невзначай цапнуть 
за ноги — не от злости, для удо-
вольствия. 

Такая картина явилась в моём 
воспалённом воображении. Ко-
нечно, ничего подобного не 
было. 

Окурки нежились в пепельни-
це. Андрей Бесславный курил на 
балконе, но вскоре вышел к нам. 
Его клетчатая рубашка с закатан-
ными рукавами прятала не рых-
лый, а прочный торс. Небольшая 
залысина на лбу и едва заметная 
наколка на правой стороне груди 
не особенно портили его внеш-
ность. Вот только зубы у него вы-
делялись уродливостью… Ну вот, 
опять. Зубы у него были ровные, 
белые и гладкие, как эмаль. Не 
понимал я, как можно курить и 
при этом иметь такие зубы. Я вот 
не курю, а зубы с желтинкой. 
А он курил. Но зубы белые. По-
чему так?

Анита будто заискивала перед 
нами. Режущая глаза, обидная 
чистота. Скатерть — будто го-
стям. На столе грустили делика-
тесы — в горло никому не лезло, 
даже Владику, хотя мы были с до-
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роги. Моя бывшая с напряжён-
ной улыбкой забрала вещи сына 
и отнесла в одну из комнат. Там 
кто-то скрёбся. Анита приот-
крыла дверь, и у наших ног про-
скользнуло неуклюжее тельце на 
коротких культяпках. Она сказа-
ла, что это Финик. Карликовая 
такса. Очень славная собачуля. 
Финик обнюхал меня и Владика, 
потом тяфкнул и убежал, ворча 
приветствия на своём собачьем 
языке. Андрей засмеялся:

— На колбасу похож, да ведь?
Меня никто не задерживал, и 

не находилось повода остаться. 
Пришлось встать и направиться к 
дверям. Хотелось отвести Мими в 
сторону, сказать что-то душещи-
пательное. Чтоб она вдруг изме-
нилась в лице, или заплакала, или 
разозлилась. Я казался таким не-
уместным в этом приюте счастья, 
но тем сильнее я цеплялся за не-
возможное, ускользающее. У меня 
всё переворачивалось внутри от 
того, что никто здесь не загрустит 
о моём отсутствии. Сын катал Фи-
ника колбаской по полу, и обоим 
это доставляло столько восторга, 
что прощаться, обнимать — даже 
его — казалось незачем.

Анита проводила меня до две-
ри. Я смотрел на неё и не узнавал 
ту, прежнюю — нервную, упря-
мую, не сумевшую простить. Она 
переменилась теперь, глаза по-
светлели до цвета молодого го-
рошка, и морщина между бровей 
исчезла сама по себе. И как мало-
то нужно было для этого! И от-
чего я не сумел?

Я вспомнил тут же, в при-
хожей, что вспоминать совсем 
было не к месту. А именно — тот 
день, что разделил нас на два са-
мостоятельных существа, разру-
бив и осиротив нашу плоть. Я всё 
представлял, а могло ли быть по-
другому и если да, то как? Могла 
ли Анита вернуться позже и не 
застать меня с той танцовщицей? 
И мог ли я, когда она всё-таки нас 
застала, соскочить и выгнать… 
эм… танцовщицу? Ну она была 
не совсем танцовщицей. То есть, 
вернее, она была из тех танцов-
щиц, которым платят за ночь. 
Нет, пожалуй, если бы я выгнал 
её в том виде, в котором находят-
ся подобные леди за работой, это 
выглядело бы ещё бесстыдней. 
И мне следует молиться и благо-
дарить, что сын в тот день остался 
у родителей Мими. И что полете-
ли в меня только папки с бума-
гами, лежавшие у телефона, а не 
туфли, стоявшие у порога.

И вот в тот же день, но через 
год, Анита смотрит на меня с без-
мятежностью, без упрёка, без 
ярости. И мы не в той квартире, 
не в том городе, и кажется неве-
роятным, почему я ей не муж и 
она мне не жена. Я чуть не спро-
сил её об этом, но вовремя про-
глотил слова.

Анита проводила меня. И в 
прихожей — обняла. Она обняла 
меня! Мельком — но махом. Так, 
что перехватило дыхание, что не 
успел обнять в ответ.

В Челябинске собиралось лето, 
но в Екатеринбурге — пока нет. 
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Из книги «Сказки вечерних улиц»
Ксении Ермолиной

Стихи на вырост
Нет, на самом деле всё просто: есть ты. Есть я.
За излучиной речки есть клёны и тополя.
Есть вселенная и тысячи звёзд при ней. 
Есть сады. Есть камни. И даже сады камней.
 
Есть трамвай, есть поезд и есть прицепной вагон.
В холодильнике есть сгущёнка и есть лимон.
Есть кино и книги. Ещё есть мечты и сны.
Есть коты, собаки, а в Африке есть слоны.

Номинация
«Поэзия: талантливая молодёжь»

Екатерина Ермолина
Диплом Премии «За драматический 

образ современности в поэтической ру-
кописи “Сказки вечерних улиц”».

Родилась в 1985 году в Челябинске. 
Окончила школу в посёлке Канашево и 
филологический факультет Челябин-
ского государственного университета 
(2007). Занималась в Литературной ма-
стерской Нины Ягодинцевой, позже — 
в студии «Взлётная полоса». Участница 
Всероссийского совещания молодых 
писателей (2005, Нижний Тагил). От-
мечена дипломом конкурса имени Та-
тьяничевой (2010); заняла первое место 
в конкурсе «Стилисты добра» (2013). 
Автор двух поэтических сборников — 

«Привкус мяты» (2003) и «Платье из теней. Истории. Исповеди. Ис-
тины?» (2013). Стихи Е. Ермолиной имеют широкую аудиторию в 
Интернете; она активно сотрудничает с литературными сайтами. 

Работала менеджером. В данный момент — фрилансер (редактор 
и копирайтер). Воспитывает дочь.



«Уральская линия», № 3 

87Екатерина Ермолина

Есть земля. Есть вода и небо. Есть соль. Есть хлеб.
Есть попса. Есть рок, а также хип-хоп и рэп.
Ноги, крылья, хвосты есть… Копыта есть и рога.
Есть iPhone, а в iPhon’e — фоток на полгига.

Есть имбирь. И зелёное яблоко. И грейпфрут.
Есть Сибирь, есть Зеландия. Есть Бирма и есть Бейрут.
Есть зима и лето. Есть засуха и есть дождь.
Есть моря. Есть равнины, горы. Есть правда. Бывает — ложь...

Есть тепло и холод. Есть враг и, конечно, друг.
А ещё есть счастье — простое, как всё вокруг.
Пусть порою оно нелепо, как этот стих,
Но…

…Всё ты поймёшь... Однако пока — расти.

* * *
В каждом человеке есть своё одиночество,
Тоже своего рода друг —
Спасительный или опасный (в последнее верить не хочется,
Но такие друзья порой берут на жалость и на испуг).
Строительство перегородок между собой и прочими — зодчество
То ещё. Замкнут порочный круг.
 
Нет, мы неплохо живём тут с моим одиночеством — я шучу,
Оно не смеётся, говорит, что я рухнула если не с дуба,

то с верхней полки
В каком-нибудь поезде… Колет слева внутри... Одиночество тут

водило меня к врачу.
Он сказал, там одни осколки.
 
…В поликлинике летом особо печально — все в горах,
На морях; в крайнем случае — на пикнике на даче или в окрестных

чащах…
А мы с одиночеством вот сидим, играем в шахматы в телефоне

(мне снова шах).
Вообще, одиночество побеждает гораздо чаще.
 
Знаешь что, приезжай. Иначе оно меня просто сожрёт,
Предварительно не сварив. И не подавится (это жалко). И всё такое…
Вдруг одиночества наши встретятся — и пойдут вперёд,
Наконец, нас оставив в покое…



Поэзия: талантливая молодёжь

Южно-Уральская литературная премия — 2014

88

Рисующие солнце
Вот ты идёшь — среди таких же собратьев.
Дождь, остановка, маршрутка, работа, дождь, остановка…
Дни сыплются бусами с лески — и не собрать их —
Они, как дождинки, высказывают между пальцев ловко.

Всё течёт — иногда ручейком, иногда водопадом,
Ты продолжаешь куда-то идти, что-то ждать, с чем-то даже бороться…
И так живёшь, живёшь, пока не споткнёшься взглядом:
На стекле запотевшем в маршрутке — солнце.

Ну да. Пока ты устраняешь в системе сбои,
Болеешь, лечишься, ходишь в гости строго на Рождество,
Периодически меняешь сантехнику и обои,
Покупаешь два каких-нибудь барахла по цене одного,

Скачиваешь  себе на выходные побольше жутких
Фильмов, реагируешь или не реагируешь на каждый пустяк,
Кто-то рисует солнце в серой промозглой маршрутке —
Всем. И тебе. Просто так.

Возможно, у рисующих солнце секта такая — что ж,
Нынче всё может быть, и сектанты в такси маршрутном.
Но ты выходишь на своей остановке под всё тот же холодный дождь —
И почему-то тебе нелогично теплей, чем утром…

Владимиру Николаевичу Курбатову

* * *
В серые сны пробивается первое солнце — близок
Уже полнокровный осенний рассвет.
В полусне утро по векам рисует сизым
Лицо, например, Мураками и морды «разгульных кисок»,
Тени густеют… крадучись, по карнизам…
И образуется прочный экзоскелет,
Мысли и чувства, накопленные за много лет;
Броня, а не просто платье, пришитая к мясу,
На случай потопа, пожара, других нехороших дел.
Главное, чтобы этот прикид не мялся,
Чтоб хорошо сидел.

Не важно, кто на какой глубине сумел зарыться
И на какие высоты подняться, прячась в себе от злой
Воли и силы. Тени — надёжнейший способ укрыться, скрыться.
Тени — защитный слой.
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Впрочем, довольно уютно скрываться в нём.
И нам предлагают на выбор разные ткани,
Материи местами высокие (тот же вот Мураками,
Цой, Достоевский)… А дуракам законы не писаны — дураками,
Разутыми и раздетыми, стало быть, и помрём.

Главное, всем напомнить успеть: не парься в жару. От холода не дрожи.
Закон об одёжках к адекватным не был причислен,
Так что ж?! Один ведь и правда охотно носит лохмотья истин
Прописных. Другой — шёлк цинизма и бархат лжи.

…Не важно, набросаны они чьей-то кистью или пером,
Приправлены крошкой мрамора, ноткой в пении…
Главное, чтобы с добром (хотя не всегда с добром).
Страшно, что их, говорят, при случае не вырубить топором —
Да как тут их, к чёрту, вырубишь — это ж тени, и
Закон о тенях не приняли в первом чтении
(Вполне вероятно, не примут и во втором,

И в третьем не примут). И надо ли это миру —
Здесь без подобных законов жить не до жиру.
…Бывает, сидишь, ловишь тень свою ночь напролёт —
Восход
Застаёт врасплох — так заворожило…
Поскольку мы живы, пока это всё нам в жилу,
Покуда одёжка как надо сидит на нас, нам идёт —
И умираем, если перестаёт…

Последняя карта
Когда жизнь твоя больше не кажется мёдом, не кажется тортом
И даже конфетой, и слаб ты настолько, что сильнее уже любой,
Если стратегия твоя ныне катится к чёрту,
Все козыри — карта за картой — идут в отбой,
Помни, что я с тобой.

Когда на бегах вновь даётся сигнал на старт,
И ты в потоке прочих начинаешь метаться с граблей на грабли
(Так буря по морю швыряет бумажный кораблик,
А капитану не выдали перед отправкой карт
И не включили звёзд, и море черпает жизнь из него по капле);
Внезапно подкрадывается фальшь,
И грязь окружает, липнет, не даёт увидеть отмашку флагом,
Что финиш близок; спутаны ноги твои, и ты разбит не в мясо уже,

а в фарш,
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Дышишь с трудом, пробираясь по ямам, кустам и оврагам
(Если не можешь дальше бежать — так шагом
Марш),
Не важно уже, куда;  под дождём и снегом,
Под солнцем в пустыне — чтобы считать потом
Количество рваных ран, ссадин и гематом —
В зависимости от длительности забега;
А зрители воют, беснуются, точат когти,
Им надоело терпеть — быстрей бы бежать в буфет;
И все соперники повключали турборежимы —
Какими они там бесами одержимы? —
(Тебе так отчаянно верится в этот момент
В ложечку мёда в бездонном бочонке дёгтя,
Которая ничего не спасёт, но должна согреть,
В капельку йода — но что может этот йод
В таком-то количестве?! — точно ведь не спасёт);
Ну ладно, ты всё же бежишь — так берите выше,
И даже не важно, которым ты подошёл
К финишу в прошлый раз — молодец, что выжил,
 
И нынче не подведи! …Но чёртово это шоу
Должно продолжаться… И, столько перелопатив
Земли под ногами, неба над головой,
Помни, что между всем этим и тобой —
Между тобой и пропастью лжи и боли,
Практически на грани небытия,
Допитого с вечера палёного алкоголя,
Карточного отбоя,
Всегда остаётся твоя
Последняя карта.
Последняя ложка мёда и капля йода. Последняя Катя.
Я.
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Номинация
«Проза: профессиональные авторы»

Александр Пантелин
Диплом Премии «За художественное ис-

следование драматических коллизий совре-
менности в романе “Тяжёлая вода”».

Родился 30 января 1961 года в Оренбурге. 
Выпускник Севастопольского высшего воен-
но-морского училища. Служил оператором 
атомной установки на тяжёлом подводном 
ракетном крейсере стратегического назначе-
ния «Акула». В 1993 году по сокращению уво-
лен со службы в звании капитан-лейтенанта. 
Служба на флоте навеяла сюжет романа «Тя-
жёлая вода». По возвращении домой работал 
в энергетической отрасли, пробовал себя в ка-
честве журналиста. В настоящее время — сотрудник вневедомствен-
ной охраны. Поэтические и прозаические произведения публикует 
в местных газетах, в сборниках. Четыре детективных романа отдель-
ными книгами вышли в издательстве «ЭКСМО» (Москва). 

Глава 1
Заполярье. Мшистые сопки. 

Проворные говорливые речуш-
ки. Ветрами выстуженный край. 
Миллионы лет назад мощно, не-
удержимо прополз здесь с севера 
на юг вековой ледниковый пан-
цирь. Шёл, истекая слоистыми 
наледями; неумело громоздил — 
камень на камень — возвышен-

Тяжёлая вода
(отрывок)

Хорошо море с берега.
Пословица

И вечный бой…
А. Блок

Часть 1
ности; взрыхлял ледяными леме-
хами мёрзлую землю. Корёжил, 
буравил, сдавливал, грыз, пока 
вконец снизошёл последней ка-
плей, щедро напоив вымоины и 
котловины водой. 

Заполярье. Длинные, колю-
чие зимы. Короткие лета. Низкое 
небо. Полгода — день, полгода — 
ночь. Дикая фригидная природа. 

Александр Пантелин
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Не расшевелить, не обласкать 
её вечно холодному северно-
му солнцу. Грибы да ягода, рыба 
да нерпиный жир — нехитрый, 
скудный промысел поморов. Кто 
бы думал, что станет этот глухой 
метельный край пристанищем 
атомоходам. 

В окружении сонных, белых 
сопок — бухта. Чёрные густые, 
будто кипящая смола, студёные 
воды лениво трутся об их каме-
нистые подножья. Белые пологие 
склоны — в редкой поросли се-
верных низеньких дерев. Здесь-то 
и бросила якорь дивизия подло-
док. На крохотном пятаке — три 
пятиэтажки — штаб, казармы. От 
него — дорога к пирсам. 

Пост радиохимического кон-
троля. Матрос-первогодка с гу-
стым засевом оранжево-жёлтых 
веснушек недоумённо осматри-
вает вошедшего человека в де-
мисезонном пальто, натянутой 
на уши кожаной фуражке — све-
ряет лицо с фото на пропуске. 
Деловито подставляет журнал, в 
котором, в обмен на дозиметр, 
продрогший полнолицый муж-
чина немощно ставит закорючку. 
Ревностно фиксирующий гамма-
нейтронные излучения прибор, 
размером с медальон, команди-
рованный прячет в карман: даль-
ше радиоактивная зона. 

Длинные стальные, перпенди-
кулярно берегу, ребристые коро-
ба пирсов. На один из них ступа-
ет лакированный ботиночек. На 
тяжёлый торопливый шаг гулко 
отозвалась пустотелая покачива-
ющаяся махина. 

Вдоль пирса — стальное об-
текаемое акулье тело субмарины, 

удерживаемое туго сплетённы-
ми косами канатов. Огромным 
плавником — рубка. На её сре-
зе — воспалённое око прожекто-
ра. Скупо высвечивает ракетную 
палубу, двухшереножный строй. 
Звонкие короткие эха команд:

— Награждается медалью… 
Капитан-лейтенант Львов!.. Бу-
гаев!.. 

Командированный прячет от 
ветра лицо, одеревеневшими но-
гами немощно выстукивает груст-
ную частую дробь полярной че-
чётки. 

— По отсекам разойдись! 
Чёрношинельная змея, вытя-

нувшаяся от носа корабля до ру-
бочного люка, медленно вполза-
ет внутрь прочного корпуса, туда, 
где свет и тепло. Люди на ходу ку-
рят, перекидываются новостями. 

— А, Валерьян Степанович! 
Прибыли? 

— Так точно, — неизвестно 
почему по-уставному отвечает 
прибывший крупному мощному 
офицеру, круглые плечи которо-
го украшают погоны с золотыми 
просветами и большими звёздами. 

— Залевский, замполит, — 
протягивает офицер руку. 

— Соловейко. 
— Рад, очень рад, — выпуклые 

шоколадные глаза замполита си-
яют довольством. — А я уж, так 
сказать, думал вас на другой эки-
паж. Ну, пойдёмте, пойдёмте. 

Замполит первым ступает на 
брошенный с ракетной палубы 
трап и бочком-бочком (пере-
кидной мостик узок его габари-
там) наверх. Соловейко — сле-
дом. У рубочной двери Валерьян 
Степанович переводит дух — с 
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новой высоты всматривается в 
чернеющие деревьями склоны 
сопок. 

Нутро рубки. Здесь уже не так 
ветрено. Металлическая труба со 
стальной лестницей внутри при-
ветливо манит светом, желанным 
уютом. Ступенька… одна, дру-
гая — и Соловейко в центральном 
посту. 

Напичканное электронны-
ми коробами помещение — мозг 
корабля. Сюда по многочислен-
ным сосудам и венам — электро-
кабелям и проводам — стекается 
информация о состоянии всего 
массивного тела — отсеков, ко-
мандных пунктов, боевых постов. 
Информация о температурах, 
давлениях, кислородосодержа-
нии воздуха, о работе двух сер-
дец — ядерных реакторов, о двух 
металлических конечностях — 
линиях валов с винтами, плавни-
ков — горизонтальных рулей и 
многом другом, чем живёт этот 
огромный морской монстр. 

От назойливо и деловито гу-
дящих электронных приборов, 
панелей пультов управления с 
жёлтыми, синими, оранжевыми 
зигзагами мнемосхем, от тре-
скучих самописцев у Соловей-
ко — лёгкий шок. В двух шагах — 
по-удавьи длинно вытянувшееся 
стальное тело с круглой зеркаль-
ной головой — перископ. В цен-
тральном пустынно. Лишь де-
журный офицер в кресле. Но вот 
тишину нарушает тихий смешок 
из угла. Вот он растёт, пухнет, 
превращаясь в распахнутый, без-
удержный хохот. 

— Ой, какая мадам… — слы-
шится сквозь хохот. 

— Новосёлов! — с лёгким оз-
лоблением осаждает это беспри-
чинное веселье замполит. 

Смех обрывается. Из-за сей-
фа появляется молодой смугло-
лицый офицер с тонкой скобою 
чёрных усиков; в его неостывших 
от смеха глазах — не смолкнув-
шее озорство. 

— Как я понял, товарищ ка-
питан-лейтенант, — иглистым 
начальствующим взглядом по-
калывает Марк Захарович не-
навистное ему цыгановатое 
лицо, — вы, так сказать, игнори-
руете партийное собрание? 

— Я, так сказать, беспартей-
ный, — слетает с розовых губ. 

— А собрание — открытое! — 
не замечает явного передраз-
нивания замполит. Намётанный 
писательский глаз Соловейко 
остро подмечает, как багровый 
раздражительный окрас, просту-
пивший от приплюснутых ушных 
раковин до выпирающего кады-
ка, разительнее и белее выделяет 
белоснежный шарф замполита. 
Залевский усталым движением 
снимает фуражку, — от скрыто-
го негодования лоснится потом 
волнистый каракуль облагоро-
женных мягкой приличествую-
щей сединой волос. — Неужели 
вас не волнует ситуация в стране, 
так сказать?.. 

— Так Ельцин вроде партсо-
брания отменяет и органы… — 
легко и весело подтрунивает оде-
тый в робу офицер. 

— Ельцин нам не указ! — вска-
кивает с кресла Залевский. — 
У нас ещё пока Горбачёв прези-
дент! — от жуткого неистового 
волнения Марк Захарович долго 
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путается в рукавах шинели. — 
Значит, не пойдёте? 

— В отсеке работёнка име-
ется, — с вызовом бросает ни пе-
ред кем не гнущийся каплей. 

«Да за такие слова я мог бы ещё 
полгода назад отстранить этого 
выскочку от боевой службы, — 
отправить на берег, — в сердцах 
возмущается Марк Захарович. — 
А теперь… перестройка — захи-
лела, гласность — совсем совесть 
потеряла. Дошли! Уже и партсо-
брания игнорируют…» 

— Тогда вот что, — грустно 
оглядывает пустой центральный 
пост Залевский, — убавляя пыл, 
не приказывает — просит: — По-
кажите нашему гостю лодку, ка-
юту. Ему как писателю… А меня 
в кают-компании ждут… — Марк 
Захарович выходит. 

— А вы писатель?! — востор-
гом взблескивают голубые Сань-
кины глаза. Как ценный экспонат 
осматривает он невысокую, с от-
топыривающим пальто животи-
ком, фигуру. — Что ж, прошу. 

Новосёлов и Соловейко спу-
скаются в отсек. Здесь больше 
пространства, но тот же спёртый, 
вялый, утомлённый, наэлектро-
лизованный воздух. 

— Ваша каюта, Валерьян Сте-
панович, — распахивает Санька 
полированную дверь. — Роба — 
на кровати. Кстати, дозиметром 
Вас обеспечили? 

— Так точно, — вновь без от-
чёта себе, по-военному рапорту-
ет московский гость. 

* * * 
Экскурсия. Что ни отсек — 

своё название. Торпедный. Жи-

лой. В ракетном Соловейко дол-
го и старательно осматривает 
стальную обечайку, за которой — 
изделие морского базирования, 
а попросту — ракета с ядерной 
бое головкой. 

— А вы, Александр, с замполи-
том, я смотрю, не очень? 

—Пропади они все, — отма-
хивается Новосёлов. — Сколько 
я этих пассажиров на своём веку 
перевидал… О… 

— Пассажиров? — недоумён-
но помаргивают короткие бе-
лёсые ресницы на одутловатом 
гладком, как у младенца, лице. 

Жёсткий взгляд капитан-лей-
тенанта источает пренебрежение. 

— Пассажиры и есть. И зам-
полит, и особист. Вахт не несут, 
так шарахаются от безделья. Да 
вы сами скоро сориентируе-
тесь — хто есть хто. 

Неумело, глухо хлопнул сталь-
ной блин переборочной двери, — 
экскурсант сконфузился. 

— Извините, не удержал, тя-
жёлая. 

— При командире не советую 
так резко отпускать. Для него вы 
хоть писатель, хоть трижды ге-
рой, — так отымеет. Знаете, какая 
у него кличка? — И — в любопыт-
ствующие глаза, открытый рот: — 
Милитарист. 

— Странное прозвище. А ос-
нование? 

— Э, какие там основания, — 
Санька вглядывается в круглое 
оконце аппаратной выгородки, 
за которой — сияющее в скупом 
свете стальное темя реактора, 
стержни аварийной защиты. — 
Дай ему волю, он все бы ракеты, 
которые на борту, по назначению 
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использовал. Мы тут на днях на 
учениях были, в торпедную атаку 
выходили на авианосец. Преодо-
лели противолодочный рубеж, 
ну, и пальнули. Условно, конеч-
но. Кэп после стрельбы поблаго-
дарил всех по громкоговорящей 
связи, а в конце с обидой такой: 
«Авианосец “Интерпрайс” пора-
жён. Но, к сожалению, условно». 

Наслышанный, как все диле-
танты, о коварстве реакторных 
отсеков, нейтронных и изотоп-
ных потоках, незаметно бьющих 
по мужской потенции, Соловей-
ко бегло осматривает помеще-
ние — торопит экскурсовода. 

— От телевизора излуче-
ния больше, — успокаивает его 
Санька. 

— Хорошо, хорошо, но, мо-
жет быть, пройдём дальше? 

Водно-химическая лаборато-
рия — колбы, склянки, резиновые 
трубки. Свежесть и чистота. Сте-
рильность и белизна. Склонённая 
над столом черноволосая голова 
с искривлённым гнутым носом, 
тонкой каймой свежих молодых 
шепчущих что-то губ. 

— Как инструкция, Гейдар? — 
обращается к матросу Новоселов. 

Сухопарый юноша с восточ-
ным смуглым лицом нехотя вста-
ёт — от сдерживаемого возмуще-
ния часто дёргается ямочка на его 
синем щетинистом подбородке, 
зелёные миндалевидные глаза в 
густой опуши длинных ресниц 
взбрыкивают недовольством. 

— Замполит сказал… э… нада…  
как это… обязательства учит-
ся. Я ему… как это… сначала ин-
струкция. А он — нэт! Кого слу-
шать? Тебя? Его? 

— Вот дьявол! Достал с этой 
партработой, — с пренебреже-
нием Санька берёт со стола лист, 
протягивает Соловейко. — Вот, 
посмотрите, может для вашей ра-
боты сгодится? 

Внизу листа, после арабских 
и русских слов, Валерьян внима-
тельно вчитывается в аккурат-
но наложенные чьей-то чужой 
рукой строки: «Боевой номер 
5-10-85 на боевую вахту заступил. 
Вахту под девизом: Перестрой-
ка — продолжение дела Великого 
октября…» 

Глава 2
Прошла неделя пребывания 

на корабле. Ближе всех, с кем 
сблизился Валерьян Степано-
вич, — Новосёлов. После ужина, 
он в который уже раз идёт за «де-
талями» — Санька в курсе всех 
экипажных дел, интриг, охоч до 
рассказов и историй. 

Пульт управления атомной 
энергетической установки. Че-
рез открытую дверь до писателя 
доносятся знакомые насмешли-
во-сатирические интонации Но-
восёлова:

— Суббота сегодня или как? 
Семь вечера, а я ещё в прочном 
корпусе! 

Соловейко тихо входит. Заме-
тив его, Санька ещё больше рас-
пыляется:

— Ресторан уже зажёг огни! 
Столы уже крыты! А мы прозя-
баем. Валерьян Степанович, — 
учтиво обращается он к писате-
лю, изобразив на лице нарочито 
горькую мину. — Если можно, 
отобразите в вашем романе эти 
неприятные издевательские кол-
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лизии, так сказать, нашей суро-
вой военно-морской действи-
тельности. Где поэзия? Одна 
проза жизни. 

Соловейко почёсывает лысую 
розовую плешь затылка; толстые 
губы его — в застенчивой, по-
корной улыбке. Он уже свыкся 
с Санькиными угрозами и жа-
лобами — оттого и молчит. Его 
больше интересует, как всплыва-
ет и погружается лодка, какова 
загрузка урана в реакторах, как 
чувствует себя человек в замкну-
том пространстве. Ответы на эти 
и подобного рода вопросы,  лихо 
закрученные сюжетной спира-
лью, должны родить его новый 
роман, фантастический. С его 
слов — сногсшибательный. Пя-
тый по счёту. 

Прежде чем стать писателем-
фантастом, Валерьян поработал 
журналистом-международником. 
Поездил по миру. Выпустил доку-
ментальную повесть. Но что-то 
не устраивало его. «Как знать, — 
как-то обмолвился он, — а вдруг 
одним из романов попаду в точку: 
всё, о чём написал, — сбудется». 
Работоспособности его можно 
позавидовать. Он облазил почти 
весь корабль, пообщался с поло-
виной экипажа. Но, несмотря на 
то, что подводники научили его 
разводить спирт с дистиллиро-
ванной водой, поделились свои-
ми тяготами и проблемами служ-
бы, патриотического пафоса в 
нём не убавилось. 

— Вы любите свой корабль? — 
обращается он не только к Сань-
ке, но и к его товарищу. Но тот, как 
всегда, молчалив, отрешён и без-
участен ко всему происходящему. 

Мельком Валерьян Степанович 
слышал, что он единственный из 
экипажа, кто не оставил перед бо-
евой службой адрес — куда пере-
вести трёхмесячное денежное со-
держание в случае гибели. 

— Лодка не женщина, чтоб её 
любить, — поддерживает разго-
вор Санька. Он сидит за «пиани-
но» — так подводники окрестили 
пульт управления: горизонталь-
ные и вертикальные панели, на 
которых — десятки тумблеров и 
переключателей, информацион-
ных табло. 

— А почему вы служите на Се-
вере? — не унимается писатель. 

— Платят хорошо. Я, конеч-
но, желал бы бороздить море 
Чёрное, где на пляжах загорелые 
дамы, в кафе — густое пиво с кре-
ветками. Но… лапы волосатой не 
имею. 

— А сокращение, — вновь с 
огромным желанием выяснить 
что-то обращается Соловейко к 
офицерам. — Ведь ваш экипаж 
скоро… в общем, конец «холод-
ной» войне… Разоружение. Куда 
пойдёте? Я слышал о серийном 
выпуске батискафов. 

—Какие ещё батискафы, — 
презрительно осекает писателя 
рыжещетинистый каплей с се-
рыми конопинами на хмурном 
помятом лице. Кроме презрения 
в брошеной фразе чувствуется и 
спиртовой перегар. 

— Как — какие? Я слышал, — 
год, два, и все лодки на утиль. 
А средства от разоружения от-
правят на исследование океанов. 

— Чушь. 
Соловейко, недоумённо по-

маргивая, смотрит на Новосёлова. 
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— Меня сейчас, Валерьян 
Степанович, больше интересу-
ет, так сказать, когда на корабль 
прибудет высокий воинский 
чин, — о своём, наболевшем, жа-
луется Санька, — какие там ещё 
батискафы! — и опробует с мои-
ми коллегами компрессор, после 
чего я благополучно убуду в ре-
сторацию. Водка стынет! Новые 
звания и награждения требуют 
обмытия. 

Из динамиков наконец-то 
доносится желанная для всех ко-
манда:

— На лодку прибыл замести-
тель командира дивизии… 

— Виктор, — за плечо Сань-
ка трясёт товарища, — тебе луч-
ше удалиться — кэп может зайти. 
От тебя разит, как от севшего на 
мель капитана. 

Тот нехотя выходит. 
— Скажите, — подсаживается 

писатель к Новосёлову. — Поче-
му ваш товарищ постоянно огры-
зается? И почему в глаза боится 
смотреть? И что у него за про-
звище такое — Мавр? 

— Зачем вам это? Ведь вы 
фантастику пишете, — отбрыки-
вается Санька. 

— И что же, образы у меня 
живые. Ну, Александр, — заис-
кивающе заглядывает Соловейко 
в искривившееся сморщившееся 
лицо. 

Новосёлов поводит головой, 
протяжно стонет, глубоко взды-
хает. 

— Ладно. Но только между 
нами. 

Из блокнота
Валерьяна Соловейко

История Виктора Львова

Червонец 
Было три часа ночи, когда пу-

стынными заснеженными ули-
цами спящего городка Виктор 
пробирался домой. В аспидно-
чёрной небесной вышине, изви-
ваясь, вытягивалось бледно-зелё-
ной лентой северное сияние. 

«Она, верно, и не знает о 
моём приходе, — лелеял тайную 
злобу Виктор. — Ну и отлично! 
Если это не наговоры, если всё 
подтвердится…» Страшные кар-
тины в разгорячённом сознании 
высекали ревность и самолю-
бие. Лишь на мгновения, когда 
скользил он вниз по ледяным, 
сизым, перевиваемым крупитча-
той порошей дорожкам сопок, 
ослепительно ярко вспыхивали в 
памяти воспоминания супруже-
ской жизни — от этого почему-
то становилось одиноко и то-
скливо. 

Виктор вошёл в подъезд… Сво-
им ключом отпер дверь. Вклю-
чил в коридоре свет. Презрение 
к собственной персоне  — как 
шпион проник! — кровью удари-
ло в виски. 

Дверь спальни неожиданно 
отворилась, и в жидком свете 
приглушенной абажуром лампы 
пред Виктором предстали огром-
ные, полные страха глаза на ка-
менно-меловом лице. По их над-
рывному испуганному блеску он 
понял всё. 

Светлана как-то по-детски 
всхлипнула, бросила к лицу ла-
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дони, — запричитала: — Господи, 
что же будет?.. Что же будет?.. 

Муж вошёл в спальню. На 
спинке стула — брюки. Спиной к 
нему в кровати — его кровати! — 
мужчина. Очертания подокон-
ника, стола, лампы затуманились. 
Радостью отозвалась в сердце 
мысль: «Убью обоих!» 

Незнакомец почувствовал 
раскалённый воздух нависше-
го скандала, его удушливое смя-
тение. Открыл глаза. Повернул 
голову. И, увидев хозяина квар-
тиры, зазыркал хориными осте-
кленевшими глазками по потолку. 
Виктор усёк страх в ненавист-
ных глазках. И, как резвится и 
беснуется с пойманной мышкой 
успокоившийся кот, — так Льво-
ву захотелось поиздеваться, по-
куражиться над непрошенным 
гостем. Он подошёл к кровати и, 
вглядываясь в смятенные притух-
шие глазки, спросил:

— Поди утомился? 
Разразившийся плач жены 

разрядил скованную, гнетущую 
обмороченную, рассыпавшую-
ся осколками молчания тишину. 
От жениного плача Виктор по-
чувствовал странное облегчение 
и чёрное бесовское удовлетворе-
ние — он даже улыбнулся. С ко-
нопушек, рассыпанных по крас-
но-жаркому, будто угоревшему, 
лицу, схлынула багровость. 

— Сколько я вам должен? — 
злой иронией прозвучал вопрос. 

— Виктор! Прекрати! — со-
рвался голос жены (так обычно 
кричат по потерянным близким). 

Муж с малой долей сочувствия, 
безразличия и затухающего от-
чаянья, отразившихся в его серых 

жёстких неподвижных зрачках, 
повернул голову в сторону жены. 

— Виктор, — на шёпот пере-
шла жена; её тело, белёсые за-
витки на лбу задрожали от частых 
приглушённых рыданий, — я про-
шу тебя, умоляю… 

Плач жены не смутил мужа, 
раньше срока вернувшегося из 
автономки, — он методично про-
должал с издёвкой:

— А впрочем, почему я — вам, 
скорее вы мне должны, вернее 
ей. — Ткнул, прямо и цинично, 
указательным пальцем в сторону 
жены. — Короче, с вас червонец, 
дорогой товарищ. Без оплаты не 
отпущу… живым. 

И жена, и незнакомец вздрог-
нули от разразившегося перека-
тывающегося смеха, вызванного 
злобой жёсткого мужского на-
чала. 

— Я пью до дна, — оборвал 
смех Виктор, — а муж мой в море. 
И пусть его любит волна, а я, — 
тягостно вздохнул он, — кому по-
везёт. 

Незнакомец резко встал, ку-
таясь одеялом, потянулся за брю-
ками. 

— Пожалуйста, — ближе по-
додвинул к нему стул Виктор. 

— Может быть, прекратим, — 
в примирительном тоне глухо 
буркнул тот. 

— Гони червонец! 
— Забыл кошелёк, извините, 

попытался отшутиться толстячок. 
Виктор нагло сунул руку в 

карман чужого пиджака, извлёк 
порт моне, из него — десятиру-
блёвую купюру. Изучающее про-
смотрел бумагу на свет. 

— Настоящая. 
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— Надеюсь, я могу идти? — 
с обидой — зачем же так сразу в 
карман — по-мышиному пискнул 
ночной гость. 

— Валяй, — усмехнулся 
Львов. — Хотя, если не торопи-
тесь, можно чайку организовать. 
Можно? — брезгливым взглядом 
ощупал стоящую рядом жену. 

— Не стоит. 
Хлопнула дверь… 
— Невысок, лысоват, — как бы 

невзначай бросал слова Виктор, 
глубоко затягиваясь сигаретой, — 
могла бы и посимпатичнее найти. 
Что ж, торжественную встречу в 
связи с приходом мужа из морей 
считаю открытой. 

…На следующий день Львов 
пригласил в гости друзей с жёна-
ми. Пригласил намеренно. Когда 
веселье уже не знало мер и гра-
ниц: один танец сменял другой, 
тесно было в кругу танцующих, а 
в тостах уже изощрялись и жен-
щины, неожиданно для всех Вик-
тор нажал клавишу магнитофона 
«Стоп». 

Недоумённые гости заволно-
вались. 

— А сейчас — конкурс! — 
Улыбнулись его усталые, будто 
пеплом посыпанные глаза. Он 
снял со стены деревянную рамку. 
Вместо фото — он и Светлана в 
обнимку — вставил десятирубле-
вую купюру. — Кто желает узнать, 
касается только мужчин, жёнуш-
ку мою… в интимном плане, про-
шу делать ставки… Начальная 
цена — червонец! 

На лицах гостей отразился 
испуг. Светлана выбежала в ко-
ридор, сорвала с вешалки паль-
то… Когда сбегала по ступень-

кам, скопившиеся слёзы горького 
унижения и ненависти хлынули 
обильным майским дождём. 

Лёгкая уличная позёмка све-
жим морозным дыханием охла-
дила отчаянье, высушила застыв-
шие на щеках капли. 

В омуте чёрного неба ещё 
ярче, размашистее и вольготнее 
в столь поздний час бесновалась 
неутомимая подруга Полярной 
ночи — Северное сияние. 

…На лодке — готовность № 1. 
На пульт управления атомной 
установки вбегает скуластый суту-
лый мичман. Белки его дико рас-
ширенных глаз от давящего бес-
покойства в красных прожилках. 

— Дай центральный! — кри-
чит он Новосёлову. 

На приборе связи Санька на-
жимает клавишу «Центральный 
пост». Мичман хватает микро-
фон. 

— Товарищ команди… — выпа-
ливает он быстрые, нервные, без 
окончаний слова — то ли сбив-
чивого доклада, то ли экстренной 
помощи, — тут зам комди… прика-
зал… предохранительные клапа… 
отключить. А по инструкции...

— Семён, — слышится в ответ 
грозное напутствие, — ты в вах-
тенном журнале это обязательно 
отрази. Напиши, итит твою нале-
во, так, мол, и так… в общем, за-
дницу нашу прикрой писулькой. 
Понял? 

— Да. 
— Не понял. 
— Так точно. 
— Так-то лучше. 
Новосёлов как всегда шутлив 

и беспечен: юмор в любой об-

Александр Пантелин
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становке — форма его существо-
вания; это своего рода реакция 
организма на непредвиденные 
перипетии службы. Он деловито-
насмешливо похлопывает мичма-
на по плечу:

— Приказ Милитариста ясен? 
Исполняйте. Хотя без тормозов 
только дураки ездят. Компрессор, 
конечно, пустите. Но смотрите — 
в космос ненароком не запустите. 

— Типун вам на язык, — отма-
хиваясь, покидает пульт мичман. 

Внизу, с нижней палубы, че-
рез открытую дверь, доносится 
сначала чьё-то ругательство, за-
тем — гул набирающего обороты 
двигателя. Валерьян Степанович 
что-то скрупулёзно записывает 
в блокнот. Но вот его карандаш 
дёрнулся — неведомый глухой 
толчок снизу сотрясает перебор-
ку. С полок летят вахтенная до-
кументация, книги. Гаснет свет. 
Через секунду тревожно вспы-
хивает рубиновым цветом лампа 
аварийного освещения, и череда 
коротких торопливых звонков 
оглушает корабль. 

— Взрыв в седьмом отсе-
ке! — до предела прогибается 
от страшной информации цен-
трального ткань динамика. 

Страх — первое, что овла-
девает всеми. Новосёлов — не 
исключение. На миг нереши-
тельность сковывает его. Он су-
етится. Но вот в нём срабатыва-
ет чётко и прямолинейно, будто 
микросхема в сложном механиз-
ме, доведённое до автоматизма 
действие — самозащита. Паль-
цы его судорожно срывают фут-
ляр портативно-дыхательного 
устройства. «Загерметизировать 

отсек», — диктует ему робот, глу-
боко и прочно сидящий в клетках 
мозга, робот, созданный, вскорм-
ленный им самим, сотнями тре-
нировок и учений. 

— Сколько в отсеке чело-
век? — голос командира, такой 
громкий, неистовый, что кажет-
ся, вот-вот лопнет тонкая про-
зрачная ткань динамика. 

Мозг Новосёлова с трудом 
перерабатывает информацию, 
страх уползает — в работу полно-
стью включается сознание. Робот 
смолкает. Санька докладывает:

— В отсеке семь человек. 
— А мне… мне, что мне делать? 
Новосёлов оборачивается: в 

нерешительности мечется Со-
ловейко — то робко встаёт, то 
скованно садится; в его толстых 
мясистых пальцах подрагивает 
блокнот и карандаш. 

— Убери этот чертов блок-
нот! — срывается Санька. 

Валерьян Степанович засовы-
вает блокнот за ремень дыхатель-
ного устройства — в глазах все та 
же нерешительность. Новосёло-
ву хочется обматерить, прини-
зить этого интеллигентика. Но 
при виде его по-детски растерян-
ные глаз холодная жалость про-
сыпается к этому сорокалетнему 
толстяку, быть может, впервые в 
жизни оказавшемуся в такой об-
становке. 

— Ничего, Валерьян Степано-
вич, только спокойствие, — успо-
каивает он писателя, — я сейчас 
отлучусь, а вы тут за меня порули-
те. Ясно? 

Соловейко часто, будто про-
винившийся школьник, кивает 
головой. 
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Провалившись вниз по трапу, 
Новосёлов — на нижней палубе. 
Дым здесь почти рассеялся, но 
едковатый запах ещё чувствите-
лен. Санька бежит на доносящие-
ся в углу стоны. Пробегает между 
электрическими щитами, берёт 
влево и, споткнувшись об увеси-
стую болванку, падает посреди 
прохода. Он не чувствует боли. 
Открывает глаза. То, что он видит 
в метре, ошарашивает настолько, 
что немеет язык, затуманивается 
взор. Человеческая рука… Она 
оторвана по локоть, её волосатое 
запястье сжимает тугой сияющий 
серебряной огранки браслет ча-
сов. Секундная стрелка! Она ещё 
отсчитывает уже, быть может, 
и не существующее для кого-то 
время. 

— Ну, чего разлёгся?! — осы-
паются сверху на Саньку чьи-то 
грозные слова. — Вставай! 

Новосёлов хочет привстать, — 
нет сил: страх сковал тело, ужас 
клочьями не растаявшего дыма 
мутит сознание. «А не моя ли это 
рука?» Он щупает локти, кисти — 
целы. Глупо улыбается. 

— Вставай! — вновь обруши-
вается на него приказ. 

Санька медленно припод-
нимает гудящую голову, смо-
трит по сторонам. В метре от 
него — Львов. От дыма он чёрен 
и страшен, в глазах — бешенство 
Мавра. Он стоит в луже крови, 
такой обширной, что кажется, 
кто-то пролил ведро с алой кра-
ской. С руки его свисает кипен-
но-белое, накрахмаленное по-
лотенце с чёрным трафаретом 
букв — ВМФ. Виктор над кем-то 
склоняется, зовущим, стонущим. 

Слышится нервный треск рву-
щейся материи. 

— Долго собираешься лежать? 
Санька вскакивает, как ма-

трос-первогодка на побудке. 
Склоняется над стонущим. Львов, 
не спеша, виток за витком, бе-
режно накладывает бинт на ногу 
лежащего, чуть выше колена. 
Нога уже разбухла от витков, но 
бурые пятна не становятся мень-
ше. Другая нога мичмана крово-
точит не меньше. 

— Помогай! 
Новосёлов хватается за бинты. 
— Ног, ног совсем не чув-

ствую, — скороговоркой выпали-
вает раненый. — Почему? Почему 
ног не чувствую? — спрашивает 
он и слезящимися, от дыма ли, от 
слёз, глазами; зрачки его, будто в 
предчувствии неведомого откры-
тия, бешено сияют. 

— Потерпи, потерпи, Семён, 
почувствуешь, — туго стягивает 
марлевую ткань Санька. 

— Но почему, почему ног не 
чувствую? 

— Где раненый? — Склоняет-
ся над лежащим курносый очка-
рик — корабельный Айболит. Он 
хватает бледное запястье мич-
мана, считает пульс, ощупывает 
ноги. Редкие, едва приметные, 
бровки его увлажняются капель-
ками пота; выпуклые стёкла оч-
ков мутнеют. 

— На носилки! Быстро! 
Санька осторожно берёт мич-

мана за плечи, доктор у пояса, 
Львов — за ноги. Тело укладыва-
ют на брезент носилок. Уложены 
голова, тело, руки… остаются — 
ноги. С перебитыми бедренны-
ми костями они заметно удлини-

Александр Пантелин
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лись — далеко вытянулись за край 
брезента. Мичмана пытаются 
продвинуть вперед… но любое 
движение для него — адская, не-
терпимая боль. 

— Понесли, время дорого, — 
берётся за чёрные резиновые руч-
ки носилок капитан медслужбы. 

Тело поднимают. Несут. Не-
сущему сзади Новосёлову ка-
жется, что при очередной встря-
ске — голени бьются о срез 
носилок — конечности перело-
мятся — так ненадёжна и непроч-
на бедренная кожа, на которых 
они ещё держатся. 

— Ноги, ноги не потеряйте! — 
будто предчувствуя это, в безумии 
кричит мичман, глубоко вздыхает, 
будто перед погружением в уже 
увиденную им глубину, теряет со-
знание. 

* * * 
В полночь в полную людьми 

каюту с сумками входит призе-
мистый крепыш в чёрной распах-
нутой шинели. Он только что из 

ресторана, но обо всём уже на-
слышан: командир седьмого от-
сека мичман Василенко час на-
зад, после ампутации ног, умер в 
госпитале, заместитель команди-
ра дивизии, присутствовавший 
при пуске и последующем взры-
ве компрессора, скончался на 
месте. Осторожно, виновато он 
опорожняет сумки. 

— Не оставлять же всё это… — 
На установленный стаканами 
стол он выкладывает бутылки с 
коньяком, завёрнутые в белые 
салфетки бутерброды. Снимает 
шинель. Из парадной с медалями 
на груди тужурки безразлично вы-
нимает чёрные конверты погон с 
двумя продольными, золотисты-
ми просветами, жёлтым сургучом 
в центре — большой звездой. 

— Да, заказал места… обмыли 
называется… сидел там ждал… а тут 
такое… — Он кривит курносое, с 
широко поставленными глазами 
широкое лицо — обида гложет 
его. Поднимает стакан со спир-
том — пьёт, как и все, не чокаясь. 
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Татьяна Рыжкова
Диплом Премии «За историческое 

повествование об освоении новых зе-
мель в повести “Новая Отчина, или 
Быль о том, как новгородцы поюжанами
стали”».

Родилась 14 мая 1954 года в Пласте 
Челябинской области. С 1966 по 1978 год 
жила в Челябинске, где окончила есте-
ственно-географический факультет Че-
лябинского государственного педаго-
гического университета. Затем вместе с 
мужем, офицером, жила в военных гар-
низонах необъятного Советского Сою-
за. Воспитала двоих сыновей. С 1994 года 
проживает в Миассе, где прошла путь от 
простого педагога до директора школы. 
Без отрыва от работы получила второе высшее образование в Ураль-
ском госуниверситете (Екатеринбург) по специальности «Олигоф-
ренопедагогика и логопедия».

Татьяна Рыжкова

Новая Отчина,
или Быль о том, как новгородцы

поюжанами стали
(отрывок)

Решались тяжело, долго. По-
часту собирались вместе, пере-
сказывали услышанное на торгу 
или пристани, что кто-то ещё 
снялся с родного подворья на но-
вые земли. Прикидывали марш-
рут, по которому пойдут бегле-
цы. Рядили, каким путём легче 
дойти до Нижнего или Костро-
мы. Вспоминали волоки и рядки, 
ставленные на речных путях, на 
которых приходилось бывать. Но 
никто первым не решался под-
ступиться к тому потаённому, что 
было у всех на уме и что пугало 

своей почти осязаемой неотвра-
тимостью.

Судача о чужом, в смущении 
почёсывали бородатые кадыки и 
досадливо крякали, запивая свою 
нерешительность ядрёным, на-
стоянным на редьке квасом.

Так, ничего не решив, расхо-
дились восвояси. А дома опять 
скребли под бородой, ворочались 
без сна, выходили под звёзды, и в 
ночной тиши, подставляя ветру 
лицо, прислушивались и приню-
хивались, словно он мог дать от-
вет на главный вопрос: «Куда?»
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Подходила весна, но на этот 
раз её приближение вызывало у 
всех лишь тревожное душевное 
метание. Заходили в подклети, 
оглядывали сошники и колодки, 
перекладывали с места на место 
обжи и отрезы и без мыслей о 
севе выходили прочь.

С горы, что круглилась по-
задь их Плетнихи, хорошо был 
виден большой, богатый город, 
разрезанный извивами Волхо-
ва на две стороны. На левом его 
берегу пламенел Детинец, пере-
ложенный по примеру Москов-
ского кремля из того же красного 
кирпича. В центре его величался 
своей красой Софийский собор, 
высоко и гордо взметнувший в 
небо свои крутые маковки. Здесь 
жила новгородская «господа» 
и находился двор архиепископа 
Никона. К Детинцу примыкали 
три конца: Гончарный, Нерев-
ский и Загородский — всё вместе 
это называлось Софийской сто-
роной по храму Святой Софии.

Правобережье Волхова име-
новали Торговой стороной. Серд-
цем её было Ярославо дворище, в 
седые времена ставленное самим 
князем Ярославом, сыном Вла-
димировым, за учёность и деяния 
свои званого народом Мудрым. 
Будучи ещё в юных летах, призван 
был князь Великим городом для 
служения ему. Тогда-то и воздвиг 
он хоромы, что до сей поры стоят 
такими же крепкими, как крепка 
оказалась в народе память о са-
мом мудром князе. С горы хорошо 
виднелись стоящие здесь высокое 
строение Канцелярии посадни-
ка и приземистое — Приказной 
избы. Сюда, к Ярославу дворищу, 

ещё в памятные времена вечевой 
колокол собирал народ для реше-
ния важных вопросов.

Прямо за воротами дворища 
вольно раскинулся новгород-
ский торг, уходящий рядами вниз 
к самой пристани. Соединяясь с 
двумя концами — Словенским и 
Плотницким, он служил местом 
для мастерового да торгового 
люда. По дальним границам всех 
пяти концов поднимался город-
ской вал, охватывая город мощ-
ным кольцом. А за ним, чуть по-
одаль, в двух верстах на юг, при 
истоке Волхова из Ильменя вид-
нелось древнее Рюриково горо-
дище, названное так по имени 
своего первого хозяина — князя 
Рюрика, и светился меж лесистых 
холмов белокаменный Юрьев 
монастырь.

Но всё это великолепие уже 
не веселило душу, как прежде, и 
мощь некогда Великого города 
казалась теперь призрачной. Вре-
мена были неспокойные. После 
разоблачения и убийства перво-
го Лжедмитрия на московский 
престол воссел боярин Василий 
Иванович Шуйский (Василий IV), 
избранный на царствование все-
народно Земским собранием. Но 
объявился ещё один, якобы чудом 
спасшийся в Угличе «истинный» 
сын царя Фёдора. И этого непо-
нятно откуда взявшегося второго 
Дмитрия привели к Москве всё те 
же ненавистные ляхи.

Оттуда, из неспокойной и сла-
беющей в царственных распрях 
Московии, слали гонцов от Ва-
силия с приказами о сборе опол-
чения, а недолгое время спустя из 
другого лагеря прискакал боярин 
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Салтыков с угрозами расправы с 
новогородцами, если не возьмут 
сторону новоявленного «истин-
ного» царя Димитрия. Этот си-
дел пока в Тушино и собирал там 
силы, чтобы вернуть себе «свой» 
престол.

Испугавшись угроз, но не 
спеша присягать «тушинскому 
вору», воевода князь Скопин-
Шумский вместе с боярином Та-
тищевым и первым дьяком Ефи-
мом Телепневым спасали свои 
головы убегом, оставив город на 
вторых дьячков приказной избы 
и стрельцов.

Город с посадами и окрестны-
ми деревнями замер в ожидании 
какой-то беды, что в скором вре-
мени неизбежно должна прои-
зойти. Замер и торг, теперь здесь 
продавалось самое необходимое 
и втридорога. А в былые времена 
даже сюда, в Плетниху, долетал 
мощный гул с торговых рядов.

Как только весть об убеге вое-
воды распространилась по городу, 
на Торговой стороне застучали 
молотки, заколачивая окна в до-
мах. Первые уходили недалеко, 
обыкновенно со скотом и скар-
бом, к родичам в окрестные дерев-
ни, надеясь там переждать лихие 
времена. Из Плетнихи, находя-
щейся в нескольких верстах от го-
рода, никто не тронулся. Да и куда 
идти от хозяйства? Выжидали.

Всё изменилось в одночасье. 
Как-то в засиневших вечерних 
сумерках со стороны города по-
слышался цокот копыт скоро 
мчавшегося всадника. Им оказал-
ся Трифон Сошиловых, держа-
тель скобяной лавки на Торговой 
стороне, брат Мирона Сошило-

вых. Вскоре с их подворья выбе-
жали сыновья Мирона и быстро 
понеслись по селу, скликая к ним 
мужиков.

Собрались быстро, понимая, 
что просто так не позовут. По 
встревоженному лицу гостя было 
видно — произошло что-то не-
шуточное. Не мешкая, Трофим 
сообщил, что от знакомого дья-
ка приказной избы узнал, будто 
Корела, а с ней и весь уезд подня-
лись против царя Василия и уже 
присягают на верность второму 
Дмитрию. А причина того бун-
та неслыханная и донельзя по-
зорная, ещё раз подтверждавшая 
слабость царя Василия. Чтобы 
удержать власть, зовёт он свеев в 
помощь и отдаёт им по догово-
ру всю Корелу с уездом в вечное 
пользование. И послы уже езди-
ли к Карлу свейскому — стольник 
Семён Головин с дьяком Зено-
вьевым, и будто бы договор уже 
состряпан. Многих услышанное 
повергло в ещё большее уны-
ние. Чего греха таить, в послед-
нее время в мыслях почти все 
склонялись к тому, что ежели уж 
припрёт невмоготу, метнуться на 
время на север, в недалёкую кре-
постицу Корелу, что на Кольском 
перешейке, или чуть за неё, на 
Терский берег, ближе к Белому 
морю. Места почти свои, и путь 
туда известен: по Волхову до Ла-
доги, из неё по Свири до Онеги, 
а там по нескончаемым озёрам 
недалече и до места. Понимали — 
путь туда теперь заказан.

Понимали и то, что прини-
мать решение надо не мешкая, тут 
и сейчас. В каждой семье ещё не 
отболели раны по отошедшим  к 

Татьяна Рыжкова



Проза: профессиональные авторы

Южно-Уральская литературная премия — 2014

108

Господу родным в страшные три 
года, с которых начался этот злос-
частный век. Тогда, от неурожаев 
и последовавших за ними голода 
и болезней вымирали целыми се-
лениями. Потому и не было ни у 
кого из собравшихся уверенно-
сти, что удастся в нынешнее ли-
хое время сохранить и себя, и то, 
что наживалось долго и тяжко. 
И уж вовсе невыносимой была 
мысль о том, что и на них, воль-
ных людей новогородских, как на 
Корелу, могут накинуть свейское 
ярмо. В народе ещё жили пре-
дания о Марфе-посаднице, же-
лавшей вместе с местной знатью 
отложиться от Москвы в пользу 
Литвы, за что и был наказан Ве-
ликий город снятием вечевого 
колокола и утратой вольницы. 
Помнили и недавнюю расправу 
за ослушание Москвы грозным 
Иоанном Васильевичем. Бают, 
неделю шла резня, руководимая 
самим царём московским, бес-
пощадным к изменникам. А что 
если и сейчас новогородская «го-
спода», утеснённая в правах Мо-
сковией, пойдёт на сговор всё с 
тем же Карлом?

После тягостного молчания 
селян точно прорвало. Загово-
рили, зашумели, перебивая один 
другого, и в общем шуме всё чаще 
слышалось: «Заволочье». Тяже-
ло, точно медведь в берлоге, во-
рохнулся и привстал, подперев 
крепким затылком притолоку, 
Семён Рыжковых — старший из 
трёх братьев. Семён пользовал-
ся особым уважением у селян и 
за то, что силушкой обладал не 
меньшей, чем былинные бога-
тыри, да к тому же рассудка был 

трезвого. Семён на пару со своим 
младшим братом Иваном, также 
не обделённым силой, держали 
кузню. В свободное от полевых 
работ время для всей округи де-
лали многое, необходимое для 
крестьянского труда: наконеч-
ники для сошек, бороны, острые 
косы-горбуши и серпы, лудили 
прохудившуюся посудину, кова-
ли лошадей, а при надобности и 
острый меч могли выковать. Го-
вор стих, все ждали слов кузнеца. 
Шумно выдохнув, Семён изрёк 
густым, трубным голосом:

— На восход солнца надо, к 
чуди заволочской, в Вологодские 
леса. Прадеды наши те земли дав-
но уж знавали. Старики баяли: 
«До сей поры,тамо, в лесах, народ 
живёт без бояр да воевод». Опять 
зашумели: «Как так — без наря-
да?» Не верилось особо. Но и то, 
что высказал Семён, не было но-
востью ни для кого. Слыхивали и 
не по раз от торговых людей, что 
жизнь в тех краях была и впрямь 
вольнее.

И вслед за тем как наконец 
вслух была сказана мысль об
отъезде, ясно пришло понимание: 
если за волоки, то это навсегда. И 
оно, это понимание, на какое-то 
время придавило собравшихся 
своей беспощадной неизбежно-
стью. Тяжко и горько было созна-
вать, что, возможно, уже никогда 
не видать им вольных разливов 
Волхова в половодье, мерного 
покачивания судов и барок на его 
серой спине, что по-над приста-
нью до самых осенних дождей 
дивили своей пёстрой разномаст-
ностью, не слушать серебряно-
го перезвона колоколов Софии, 
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не пройтись по рядам шумного и 
многоликого, знаменитого ново-
городского торга их...

Заговорил молчавший до сей 
поры Ефим Слепухиных:

— А помните Зубова, у коего 
лавка рыбная на торгу да ещё сын 
старшой в подьячих ходит, так 
вот, снялись молодшие — от его 
сыны два — и по слухам туда же, 
на Устюг отплыли.

И об этом знали, но, сказан-
ное ко времени, это прозвуча-
ло особенно убедительно, ещё 
крепче утверждая в правоте сло-
ва кузнеца. И уже разговор ина-
че. По-деловому, спокойно при-
нялись обсуждать детали как бы 
уже решённого дела. И отпусти-
ло — всё встало на свои места.

Задумали сниматься сразу, как 
пройдёт ледоход на Волхове и 
вскроется ото льда Ладога, а по-
сему выходило, что времени на 
сборы оставалось чуть больше 
месяца. О севе нынешней весной 
думать было нечего. Дай Бог с 
удачей пройти весь путь да место 
найти, где починок ставить будут. 
На этом и разошлись по дворам. 
Но долго ещё в эту ночь в Плет-
нихе, в глубине домов, угадывался 
неяркий отблеск лучин: обсужда-
ли и привыкали к мысли о необ-
ходимости отъезда.

Спустя несколько дней до 
Плетнихи дошла весть о том, 
что и Псков с Орешком взяли 
руку Дмитрия, а к Новогороду 
идёт свейское войско и, будто 
бы, ведёт его сбежавший ново-
городский воевода, князь Ско-
пин-Шуйский. Это известие 
заставило окончательно опре-
делиться тех, кто в глубине души 

ещё имел малую надежду — авось 
обойдётся.

Собрались тремя родами: двое 
Слепухиных — Терентий и Ефим, 
три брата Рыжковых — Семён, 
Ермола да Иван — и немолодой 
уже Ермолай Сошиловых с двумя 
сыновьями — Мироном и Трифо-
ном. У всех были семьи.

До отъезда надо было ещё раз 
провеять и просушить зерно. Его, 
как самую большую ценность, 
решено было брать с собой и по 
возможности сохранить до сле-
дующего сева уже там, на новых 
землях.

Бабы не по разу перебира-
ли домашнюю рухлядь, понимая, 
что всё взять не удастся, а как 
бросить-то? Мужики занимались 
тем же в подклетях. Правда, здесь, 
почти всё годилось для новой 
жизни. Отбрасывались только 
деревянные черенки с лопат, кос, 
деревянное переплетье борон, а 
всё остальное бережно укладыва-
лось в ивовое коробьё. Разгово-
ры об отъезде велись вполголоса, 
без детей — знать об этом чужим  
до времени было ни к чему.

Все три семейства были мно-
гочисленны. Не считая баб, му-
жиков набиралось немалое чис-
ло. У Мирона Сошиловых три 
сына в юнцах — Иван, Алексий и 
Елизар. Все трое уже работники 
в поле. У Трифона, старшего Ми-
ронова брата, того, что торговал 
в Новогороде, сыновья боле того 
были в возрасте. Старший Анфи-
мий недавно оженен и пока без-
детен, а младший, Юрий, на пару 
годков всего-то его помолодше. 
Возглавлял их немалое семейство 
дед Ермолай. В голодные годы по-

Татьяна Рыжкова
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хоронил он жену свою Матрёну 
Акуличну, и теперь доживал свой 
век в семье младшего — Мирона. 
С ним и на новые земли собрался, 
поговаривая, что пригодится мо-
лодым в дороге ещё не раз.

Семейство Слепухиных было 
самым многочисленным, но не за 
счёт молодцев, а за счёт бабьего 
рода. Особенно страдал от это-
го младший из братьев — Терен-
тий. За восемь годков, что был 
он оженен, принесла его благо-
верная шестерых деток, и только 
один из них, Василий, был мужик. 
У другого из братьев — Ефима — 
семья была и того больше, прав-
да и сыны в ней водились. Двое 
старших — Мирон и Семён — уже 
женихавшиеся мужики, двое дру-
гих, помолодше, Иван с Никоди-
мом — юнцы, и довеском к ним — 
четыре сестрицы.

У старшего из Рыжковых — 
Семёна — дочь, жившая своей се-
мьёй, а потому уже отрезанный 
ломоть, оставалась в Новогоро-
де. С ним отъезжали два сына:  
Алексей и Василий, двое из пя-
терых сыновей, пережившие го-
лод. Алексей, средний, любимец 
и гордость отца, вышел в его по-
роду — русоволос, голубоглаз и, 
несмотря на крупное и сильное 
тело, быстр и проворен в любом 
деле. Потому и закрывал отец 
глаза на его молодецкие утехи, 
когда сходились на кулачках на 
мосту через Волхов левая сторо-
на с правой. Как ни причитала и 
ни срамила Марена мужа и сына, 
отговорить ей не удалось ни разу. 
Бывало, что после таких боёв та-
щили Алёшку домой под руки, но 
после, с немалым удовольствием, 

слушали от других, как метал он с 
моста недругов по два, а то и по-
боле зараз. В кузне отец часто 
отдавал ему главный молот, сам 
становясь за малый, и, подсобляя 
сыну советами, готовил Алешку 
на смену себе.

И селянские девки, почитай 
что все, сохли по нему, да только 
зазнобушка у него уже имелась. 
Акулинка, дочь стрельца Прохора 
Морозовых, зеленоглазая хохо-
тушка, на острый язычок которой 
он и попался однажды. Как-то 
привезли они на торг зерно, и, 
выгружая кули с телеги, один 
ухватил он в руку, а другой заки-
дывал на спину. От молодецкого 
рывка не сдюжила рубаха, трес-
нула на спине. С досады Алексей 
быстро сдёрнул тяжёлый куль на 
землю и, потеряв равновесие, 
почти упал на него. Вот тут-то и 
услыхал он насмешливый, в за-
дорных переливах голосок:

— Большой молодец, да не 
удалец!

Поднялся, чтобы увидеть, кто 
это осмел так о нём, и прилип, 
словно приклеился глазами, к её 
глазам, зелёным и лучистым, с вы-
зовом и без деланного девичьего 
смущения глядевшим на него...

Годок миновал с той встречи, 
и давно уж втайне от всех мило-
вались они под высокими круча-
ми у реки. Как сказать милой ладе 
своей об отцовом решении, если 
в мыслях давно уж видел их вме-
сте? Понимал, конечно, что не 
так-то просто будет заполучить 
стрелецкую дочь, но жаркие Аку-
линины поцелуи отводили прочь 
все сомнения, не давая повода се-
рьёзно подумать над этим. И вот 
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теперь, он это понимал, расста-
вание стало неизбежным. Идти 
против отца не посмел, да и как 
объяснишь, что не хочет уезжать 
из-за девки, — засмеют, не при-
мут всерьёз. Хотел было сунуться 
в ополчение, но вовремя опом-
нился — пошлют «тушинского 
вора» воевать в далёкую Моско-
вию, там недолго и пропасть ни 
за что, ни про что.

Прощанье вышло совсем не 
таким, как ему виделось. Она, не 
прерывая, слушала его путаную 
речь с обещаниями вернуться за 
ней, как только обустроятся на 
новом месте, и, отвернувшись в 
сторону, будто старалась что-то 
рассмотреть на другом берегу. По-
том подошла к нему совсем близ-
ко, обхватила руками его голову, 
и в широко раскрытых глазах не 
увидел Алексей привычных озор-
ных лучиков. Боль тёмно-зелё-
ным потоком лилась из любимых 
глаз — уж лучше бы ревела. Под-
няла руку, перекрестила, ткнулась 
затвердевшими губами в его, а за-
тем отшатнулась в полупоклоне и 
точно поставила невидимый за-
слон между ними... Сердце рвало 
на части, когда она осторожно, 
словно боясь упасть, пошла прочь. 
Обернулась ещё раз, и он услы-
шал тихий, точно шелест ветра по 
посеревшему льду, без знакомых 
переливов голосок её:

— Лихом не помни, а я не за-
буду.

Жизнь испытает его ещё не 
единожды, впереди много боли 
и утрат, но эта Акулинка, первая 
молодецкая радость его, застря-
нет в сердце самым светлым вос-
поминанием, навсегда.

Василий, рождённый пятью 
годками позже, был послушен 
старшему брату, но достать Алек-
сея ему было нелегко. Уже сейчас 
было видно, что не заиграет в нём 
богатырская силушка отца и бра-
та. То ли оттого, что народился 
он аккурат в те страшные неуро-
жайные годы, когда из-за недоеда 
молока у Марены было чуть, то 
ли таким Господь его сотворил, 
но только был Василий хлипок 
телом и «бледен лицем своим, 
аки девица». Да и нраву он был 
не мужского, кроткого, и больше 
времени проводил, помогая ма-
тери в домашних делах. Марена 
баловала своего младшенького 
и рада была, что он у неё на гла-
зах, — так-то оно спокойнее. Как 
только Василий подрос, стали за-
мечать за ним такую странность: 
отойдёт на гумно ли или ещё куда 
подальше, усядется так, чтобы не 
виден был, остановит взгляд, на 
чём — не понять, и замрёт на дол-
гое время. Как будто и нет никого 
и ничего вокруг. А если оклик-
нуть его, подойдя близко и не-
жданно, то не в раз обернётся, с 
неохотой возвращаясь из какого-
то своего, ведомого только ему 
одному мира. А ещё был Василий 
конопат и рыжеват волосьями в 
деда своего, отца Семёнова, за 
что и дразнила его селянская ре-
бятня «чижик — рыжик». Зато 
монастырский дьячок, обучав-
ший селянских детей грамоте, не 
мог нарадоваться своим учени-
ком, потому как древнюю кирил-
лицу тот хватал на лету, а в запо-
минании псалмов и молитв ему и 
вовсе не было равных. И что уж 
совсем подкупало строгого учи-

Татьяна Рыжкова
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теля, так это то, что Василий не 
только выучивал наизусть, но и 
мог правильно толковать многое 
из выученного.

— Не по годам мудр отрок 
твой, Семён, — говаривал он при 
встрече с отцом, — хлопотать 
перед стольником Никона надо, 
чтобы к себе его определил. Учё-
ность — его стезя.

Семёну и лестно было слы-
шать подобное о сыне, но как-то 
не складывалось у него, простого 
селянина в голове, что возможно с 
«их-то печи, да в калашные ряды». 
Потому, за нескончаемыми забо-
тами своими, наставления дьячка 
скоро забывал.

Ермола, средний из братьев 
Рыжковых, был знатным рыба-
рем. И зимой и летом, как только 
позволяли полевые работы, про-
водил он за любимым занятием, 
которое знал до тонкостей. На 
его подворье, в заветной клетуше, 
хранилось всё его рыбальное до-
бро. Со стен аккуратными полот-
нищами спадали снасти:  чёрная с 
крупными ячеями — на осетра и 
белугу, шашковая (мелкая) — для 
стерляди. Перегораживая клету-
шу надвое, провисала под тяже-
стью крючков хребтина — верёв-
ка с кованцами. Здесь же, вдоль 
стен и на них, стояли и висели 
многочисленные пучки, чурба-
ны, трёх- и шестисаженые багры, 
ивовые мережи, морды и уды.

«Отец — рыбак, и дети в воду 
смотрят», — так баяли в народе, 
так и было у Ермолы. Флорко и 
Сидорко — два его сорванца — 
только и ждали, как кликнет отец 
живо сбираться на реку. А потом, 
груженные снастями, наперегон-

ки скатывались они с горки к де-
ревянному причалу, и через малое 
время все трое уже привычно ка-
чались на крутой волховской вол-
не в осиновой долбуше.

Рыбистые места у них были 
свои, особые. Гольца, краснопер-
ку, ерша брали по затонам, окуня 
с карасём, щуку и налима на полу-
воде. На осетра хаживали реже, в 
особое время, и готовились ос-
новательно. Растягивали круп-
ноячеистую сеть по надворью, 
проверяли её крепость в узлах, на 
месте ли пованцы и кованцы, не 
прогнила ли, часом, где хребтина, 
заменяли на новые пучки. Правда 
такая добыча, как правило, была 
не для своего стола, а для рыб-
ницкого ряда, потому как стоила 
хороших денег.

В отличие от своих братьев- 
молчунов Семёна и Ивана Ермо-
ла был нрава весёлого и лёгкого, 
и по этой причине мир виделся 
ему гораздо радостней и добрей. 
Любое дело старался представить 
он с лучшей стороны, потому и 
не унывал по каждому пустяку. 
Так, возвращаясь с незадавшейся 
рыбалки, приободрял сынов при-
баутками, которых знал великое 
множество:

— Не всё с рыбкою, ино и с 
репкою.

Видя, что не «пронял» неве-
зучих рыбарей, весело добавлял:

— И маленькая рыбка лучше 
большого таракана!

При этом он делил бороду 
пополам, закручивая её наверх, 
выпучивал глаза, и его сорванцы 
покатывались со смеху — отец 
и впрямь в этот момент был по-
хож на огромного таракана.
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А в удачливые дни, сидя где-
нибудь в укромном затончике 
и потаскивая из воды рыбку за 
рыбкой, любил Ермола пригова-
ривать:

— Всякая рыбка хороша, коль 
на уду пошла!

И посматривая, как отчаянно 
она колотит хвостом о днище дол-
блёнки, со знанием дела уточнял:

— Спела б рыбка песенку, коль 
голос бы был!

Любил он и местную ребятню 
подразнить загадками на люби-
мую тему. С лукавой смешинкой 
выговаривал им:

— Есть крылья, а не летает, ног 
нет, а не догонишь, чтё сие есть?

Ребятня наперебой кричит 
отгадку, а дядька Ермола не уни-
мается:

— Кину я не палку, убью не 
галку, ощиплю не перья, съем не 
мясо, а чтё сие есть?

— И сиё есть рыба! — весёлым 
хором кричат пострелята и полу-
чают награду — вяленого щурён-
ка. Ох и вкуснота!

Ермола и жил по рыбьим при-
метам. Так, если рыба не клюёт — 
быть дождю. А сенокосную пору 
определял и вовсе чудно — ждал, 
когда рыбина белужина хвостом 
завиляет, — значит, росы спали, 
пора косить.

Он и теперь в первую голову 
принялся перебирать своё добро. 
Рыбацкая душа не могла смирить-
ся с тем, что среди его сокровищ 
что-то могло оказаться ненуж-
ным и без чего можно было бы 
обойтись там, в неведомых краях. 
Долго мучился Ермола, выходил 
из клетуши, возвращался вновь и, 
наконец решившись, торопливо 

заполнил два огромных коробья, 
приготовленные для домашней 
утвари. Ульяну, жену, начавшую 
подвывать от увиденного,  око-
ротил резко для обоих:

— Ведомо тебе, чтё ждёт тамо-
от? То-то же, а воешь, сдуру, без 
оглядки. Может статься, сим тамо 
кормиться будем.

При этом он с сердцем ткнул 
пальцем в направлении коро-
бьев, уточняя, на что надеялся в 
первую очередь на новом месте. 
Ульяна, враз уразумев, что здесь 
муж не уступит, горько всхли-
пывая от непривычно строгого 
мужнина выговора, пошла в дом, 
чтобы наново переложить уже не 
по разу пересмотренное и ото-
бранное.

Иван был младшим в семей-
стве Рыжковых. Он только-только 
входил в молодецкую пору, когда 
грянуло то страшное, несколько 
лет кряду, неурожайное лихо. 
Тогда, в голод, ели болотную яго-
ду, сосновую кору и мох, и братья 
потеряли обоих родителей. Но 
именно тогда Господь одарил его 
счастьем в лице первой красави-
цы на всю округу — Любавы. Она 
была дочерью местной знахарки, 
часто помогая матери выхаживать 
ослабевших селян.

Многие парни засматривались 
ей вслед, когда она, хорошо по-
нимая свою над ними силу, гордо 
и неприступно проплывала мимо. 
Иван тоже, издали, любовался 
Любавою, не подозревая, что и 
она с некоторых пор из-под опу-
щенных долу пушистых ресниц 
своих незаметно посматривала 
на ладного да статного младшего 
Рыжка. По всему было видно, что 

Татьяна Рыжкова
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как войдёт он в года, так покреп-
че самого Семёна стать будет.

Когда родители переселились 
на погост, Иван, к тому времени 
один из братьев живший в род-
ном дому, затужил не на шутку, и 
заходили в голове его мыслишки 
податься в ушкуйники. В поисках 
зерна и другого провианта лихи-
ми ватагами промышляли те где по 
чести, а где и грабежом, по Волге 
сплавляясь вниз, до Нижнего и 
дальше. Голодный живот был пло-
хим советчиком Ивану, молодому 
и здоровому, ему всё время хоте-
лось есть. Окончательно решив 
вступить в ушкуйную ватагу, куда 
был зван за свою силушку, отпра-
вился он проститься с родитель-
скими могилами и, поднявшись 
на взгорок, с грустью подивился 
тому, как совсем за малое время 
разросся их погост. Вот и сейчас, 
у наполовину зарытой могилы, 
горевала небольшая группка лю-
дей, среди которых углядел он 
рыдающую Любаву. Не помогли 
знахарке её познания, и она вслед 
за многими, кого исцеляла в жиз-
ни, убралась в иной мир.

Иван переждал, когда над 
могилой поднимется холмик, а 
люди потянутся к селу, и подо-
шёл к заплаканной девушке. Вот 
так на сельском погосте встре-
тились два осиротевших сердца, 
чтобы больше не расставаться в 
этой жизни.

Их первенец не прожил и дня. 
Слабым голоском сообщив миру 
о своём приходе, он также тихо 
ушёл из него, без имени, без осо-

бого сожаления родителей, не 
оставив по себе никакого следа. 
Любава, отдавшая дитю послед-
ние силы, слегла, и только зна-
харские умения, полученные от 
матери, помогли ей возвернуть-
ся к жизни. Она просила мужа 
заварить то трав каких, то выко-
пать корешок заветный и упарить 
его в чугунке, пила сама и застав-
ляла Ивана делать то же — так и 
спаслись и пережили лихолетье. 
А теперь по их подворью, точ-
но привязанные друг за дружку, 
носились два синеглазых бело-
брысых крепыша осьми годков, 
одинаковых ростом и лицом — не 
различишь. Их двойня: Пашка и 
Мокша. И за подол материного 
сарафана, не упасть чтоб, держа-
лась двухлетняя Мотя — отцова 
любимица, с таким же писанным, 
как у матери, лицом.

Ладно зажили Иван с Лю-
бавою. Оба были не ленивого 
десятка и расторопны в делах, 
а потому и прибыток в доме за-
вёлся не только детьми. В кузне 
почасту Иван полновесно мог 
заменить Семёна — усерден был 
в ковальном искусстве, переняв 
все тонкости мастерства от отца 
и старшего брата. Да и в любой 
другой работе — в поле ли, ха-
живая за сошкой, или на пожнях 
сенокосной порой — опережал 
Иван селян, легко, словно игра-
ючи разрезая лемешком матуш-
ку-землицу или поддевая на вилы 
по целой копне сена и метая его 
на стог. К зависти многих, к Лю-
бавиной радости и гордости.
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Александр Чиненков
Диплом Премии «За создание эпопеи 

о судьбе уральского казачества в эпоху 
Гражданской войны в романе “Салмыш-
ская трагедия”».

Родился 2 декабря 1961 года в г. Мед-
ногорске Оренбургской области. После 
окончания школы милиции был направ-
лен на службу в райцентр Сакмара, где 
им и были написаны романы и повести, 
которые издавались не только в Орен-
бурге, но и в Москве: трилогия «Тер-
ритория зла» (1998, «Вагриус»), роман 
«Слово атамана Арапова» (2007, Орен-
бург), сборник повестей «Наказание» 
(2010, Оренбург), дилогия о дважды Ге-
рое Социалистического Труда Василии 
Чердинцеве (2011, Оренбург) и другие. 

Член Союза российских писателей; победитель 8-го региональ-
ного фестиваля Оренбургской области «Стеклянный шар» в номи-
нации «Персона года» (2010); лауреат литературной премии имени 
П. И. Рычкова (2011) и Всероссийской литературной премии имени 
Д. Н. Мамина-Сибиряка (2013).

Александр Чиненков

Салмышская трагедия
Книга 1

Чёрные дни хутора Майорский
(отрывок)

Предисловие
Вечер был тих, заходящее 

солнце ласково озаряло избу, 
подворье и собравшихся у крыль-
ца казаков. Всё было спокойно и, 
казалось бы, мирно.

Казак Крускин читал написан-
ное в станицу Сакмарскую пись-
мо, а остальные внимательно его 
слушали: «Дорогие станичники, 
энто вот письмо, што вы прочтё-
те, донесёт вам о бурных собы-

тиях, што настигли нас неждан-
но-негаданно. А описали мы о 
постигшем нас горе потому, што 
вы, Сакмарцы, люди достойные, 
богопослушные, и штоб вы зна-
ли, как всё произошло на хуторе 
нашем. Могёт быть, над голова-
ми казаков из других станиц и 
хуторов витает благодать Божья, 
но только не над нами… Уже щас 
гнёт большевиков маненько по-
утих, и мы ждём, кады настанет 
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тот день, каковой после долгих, 
тягостных месяцев исправит всё, 
што большевики сотворили не-
хорошева, и кады казаки сызно-
ва подымут свои головы эдак же 
гордо, как бывалочи. И мы не за-
будем, и вы не забывайте, што мы 
все люди, што лишь те настоя-
щие казаки, в ком бьются горячие 
сердца! Заслуги дедов и отцов на-
ших не могут быть оправданием 
пороков внуков. Краток путь от 
чрева матери до могилы на клад-
бище, а праведная стезя едина как 
для казака, так и для большевика-
музлана и перед ликом Хоспода 
завсегда рядышком преклоним 
перед ним колени. Эдак мыслим 
мы, казаки майорские, но комис-
сары-супостаты мыслят иначе…»

Крускин прервал чтение и по-
смотрел на притихших казаков. 
Все слушали внимательно. У не-
которых на глазах блестели слёзы.

— Что скажете, казаки? — 
спросил он. — Ежели что не эдак 
написано, дык не молчите, а по-
правляйте.

— Дальше чти, Степан, — за-
гудели мужики. — А мы, ежели 
что не эдак, зараз сообча укажем! 
Пущай станичники доподлинно 
прочухают, что и как быть могёт, 
да и деткам своим на сеё укажут. 

«А стряслося у нас вот што, 
сакмарцы, — продолжил Кру-
скин, — 20 марта года тыща де-
вятьсот восемнадцатова при-
казной хутора объявил нам 
распоряжение Сакмарской ста-
ницы о выборах членов в ста-
ничный совет. А в энто время в 
Губернии, как вам и нам об том 
ведомо, уже вовсю господствова-
ли супостаты-большевики…»

1.
Утром 21 марта 1918 года на 

хуторе появился приказной. Ка-
заки встретили его насторожен-
но. Жители чувствовали: что-то 
произошло — и оказались правы. 
Люди собрались без приглаше-
ния у школы, чтобы выслушать 
приказного и поделиться друг с 
другом своими опасениями.

Иван Куприянов стоял ря-
дом с женой Груней и смотрел на 
говорившего, но не слушал его. 
Казак был встревожен вестями о 
бурных событиях, развернувших-
ся в губернии. А приказной тем 
временем, сорвав для убедитель-
ности с головы шапку, «вразум-
лял» хуторян.

— Казаки! — вещал он гро-
могласно. — Начальник Сакмар-
ской дружины Бурлин повеленье 
даёт — всем вам, от восемнадцати 
годков и до пятидесяти шести, с 
вооружённым запасом, организо-
ваться всем хутором под началь-
ством Федьки Бочкарёва. Опосля 
посты в Майорском выставить… 

— А для чего энто, милай? — 
выкрикнул пожилой казак Про-
копий Суровцев.

— Чтоб останавливать проез-
жающих по большой дороге! — 
ответил, растерявшись, приказ-
ной.

— Мы что, тати разбойные? — 
загудели люди. — Это надо же: 
проезжих останавливать. А для 
чё? Для какого ляду?

— Да чтоб документы их осма-
тривать, а не разбой чинить, дура-
ки! — нашёл более подходящий 
ответ оратор. — А ещё багаж, что 
везут, досматривать. Особливо у 
большевиков!
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— А как большевиков от всех 
остальных отличать? — выкрик-
нули из толпы. — У них что, на 
лбах сеё намалёвано?

— А ты, Кондрат, шапки с них 
скидывай и лбы разглядывай! — 
пошутил кто-то. — У больше-
виков, говорят, рожки на лбах 
прорезались, что у козлят ново-
рождённых! Они же с Сатаной по-
братались, супостаты проклятые!

— Ещё портки со всех проез-
жих стягивайте и зады разгляды-
вайте! — поддержал шутника ещё 
кто-то. — Ежели у большевиков 
рога лезут, знать зараз и хвосты 
произрастают, как у тёщи моей, 
Глафиры Карповны! 

Получив затрещину от стояв-
шей рядом благоверной супруж-
ницы, замолчал и второй шутник, 
а приказной тем временем про-
должил:

— Большевиков велено пред-
ставлять в станицу к начальнику 
дружины: одним словом, дер-
жать самостоятельный фронт на 
Уфимско-Казанском тракте!

После выступления приказ-
ной испил поднесённого казач-
ками молока, вскочил на коня и 
был таков. А хуторяне собрались 
в школе.

— Что делать будем, казаки? — 
спросил Бочкарёв, нервно тере-
бя шапку.

Бледное, заросшее бородой 
лицо Фёдора Бочкарёва с орли-
ным носом было мужественно и 
красиво. Из-под густых бровей 
смотрели холодные внимательные 
глаза. Крепкую, крупную фигуру 
тесно облегал мундир. На ногах 
начищенные до блеска сапоги. На 
боку сабля, в кобуре маузер. Боч-

карёву не больше тридцати лет, но 
выглядел он старше и мудрее.

— Это ты у нас спрашиваешь, 
что делать? — крикнул сидевший 
у двери Степан Крускин. — Тебя 
верховодить поставили над нами, 
вот и кумекай!

— Тогда эдак вот поступим, — 
сказал, нахмурившись, Бочка-
рёв. — Несите всё оружие в моё 
распоряжение. Раз к службе нас 
призывают, так быть посему! Си-
дите покуда по избам, а в случае 
тревоги — ноги в руки и махом 
сбегаться старому и малому кто с 
чем! А сейчас перекликнемся за-
раз все да и посты выставим, как 
велено было. Кто первый хотит, 
назовись?

Спустя час выставили посты 
на мосту через реку Каргалка со 
стороны Оренбурга и за хутором 
со стороны города Уфы, также 
организовали патрули для на-
блюдения по хутору. Бочкарёв, 
как начальник отряда, тут же на-
значил себе помощников, кото-
рые составили список мужчин 
от восемнадцати до пятидесяти 
шести лет. Казаков, вступивших 
в отряд, оказалось не так уж и 
мало — около ста человек!

* * *
В предрассветном тумане к 

мосту приближался всадник на 
вороном коне. Широкая тёплая 
бурка на плечах опускалась на 
круп коня. Впереди седла, у пра-
вой ноги всадника выглядывал 
из кожаного чехла приклад кава-
лерийского карабина. На левом 
боку на ремешке висела сабля.

Всадник ехал из Оренбурга 
один. Сообщение, которое он вёз 
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в отряд, было очень срочным. Ве-
стовой был спокоен: ехать оста-
валось немного, да и хуторские 
казаки, как ему сказали, были 
людьми смирными.

— А ну тпру! — прозвучал 
вдруг грозный окрик.

Всадник вздрогнул от неожи-
данности и натянул уздечку.

— Куда коня правишь, мил че-
ловек? — поинтересовался вы-
нырнувший, как призрак, из ту-
мана бородатый казак, беря коня 
под уздцы.

— В отряд на Кумысное, — не-
хотя пояснил всадник, покосив-
шись на приклад своего карабина.

— Это к большевикам зна-
чится? — спросил второй казак, 
появившийся с другой стороны.

— Да, я к ним скачу.
— А для чего?
— Так велено мне было.
— А нам велено было никого 

через мост не пущать. Так что не 
брыкайся, мил человек, и слезай с 
коня наземь.

Говоривший с ним казак тем 
временем выхватил из чехла ка-
рабин и повесил его себе на пле-
чо. А второй снял с плеч всадника 
бурку, саблю и кобуру с маузером.

— Ничего, не замёрзнешь, — 
сказал он спокойно. — Сейчас 
в штаб тебя сведём, обспросим, 
что и как, выясним, что ты за пти-
ца, и отпустим, коли начальство 
на то своё дозволенье даст.

Задержанный всадник решил 
не спорить с казаками. Мало ли 
чего взбредёт в их бородатые го-
ловы? Зарубят и в реку сбросят… 
А потом ищи-свищи виновных. 
Да и толку с того? Даже если та-
ковых и найдут, он-то от этого 

не оживёт и не воскреснет. Зяб-
ко ёжась, вестовой последовал за 
казаками, надеясь, что всё обой-
дётся и они окажутся мирными, 
как ему говорили перед отправ-
кой в городе.

* * *
Минувшей ночью задержали 

несколько большевиков и, на-
писав рапорта, готовили их к от-
правке в Сакмарскую станицу к 
начальнику дружины. Провед-
ший ночь на ногах Фёдор Боч-
карёв был зол. Он отхлёбывал из 
чашки горячий чай, обжигал губы 
и не замечал этого.

— А вы кого притащили? — 
недобро посмотрел он на каза-
ков, которые вошли в школу с 
пленным.

— Как это кого? Большевика 
сцапали, — ответил тот, который 
первым остановил всадника у мо-
ста. — Мы вон с Костькой Кули-
гиным зараз приказанье справно 
исполнили.

— Как велено было, — поддак-
нул второй.

— А куда он ехал, Степан? — 
спросил Фёдор у первого казака.

— На бывшую кумысную ле-
чебницу сказывает, — ответил 
тот и кивнул пленнику. — Ну, ты 
что, воды в рот набрал? А ну ска-
зывай, куда конягу правил!

Чутко уловив настроение 
Бочкарёва и то, что начальник 
сомневается в правильности дей-
ствий своего отряда, пленный 
позволил себе расслабиться и 
даже улыбнуться.

— Можете не сомневаться, я 
ехал именно на Кумысное к сво-
ему отряду, — сказал он. — Я ко-
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миссар, если это вам знать так уж 
важно.

— Цельный комиссар?! — 
округлил глаза Кулигин. — Ты 
слыхал, Степан, какую мы рыби-
ну заклячили?

— А кто комиссар будет? — 
бестолково спросил тот. — Это 
вроде атамана али выше ещё?

— Это вроде попа у больше-
виков, — объяснил, морщась, 
Фёдор, не зная, огорчаться или 
радоваться такому «богатому 
улову».

— Вот как значить, — вздохнул 
озадаченно Кулигин. — А я слы-
хал, что комиссары — это вроде 
как смутьяны, коим место только 
на каторге или на погосте!

— Не извольте сомневаться, 
на каторге и в острогах я уже по-
бывал, — недобро ухмыльнулся 
пленник. — Правда, до погоста 
пока дело не дошло, рано мне 
ещё на кладбище. А вы совер-
шили большую оплошность, за-
держав меня и отобрав оружие. 
Жили себе спокойно, так бы и 
жили. Но сейчас… — Он прервал 
себя на полуслове и медленно 
перевёл тяжёлый взгляд на при-
тихшего Бочкарёва. — Что вы со-
бираетесь со мною делать?

— Да ничего, — пожал плеча-
ми Фёдор. — Отправим в стани-
цу, как велено, а там пускай сами 
с тобой разбираются.

Комиссар занервничал. Его не 
устраивала перспектива оказать-
ся в руках сакмарских казаков, 
враждебно настроенных против 
Красной армии. Если здесь, на ху-
торе, он ещё рассчитывал как-то 
извернуться и уцелеть, то в стани-
це всё может быть гораздо хуже.

— Не делайте ещё одной не-
поправимой глупости и отпу-
стите меня, — сказал он громко, 
придав своему голосу побольше 
уверенности. — Если мой отряд 
узнает, как вы со мной поступили, 
пощады не ждите!

— Эка ты загнул, комиссар! — 
возмутился Степан, произнося 
название должности пленника 
как ругательство. — Ежели вы эда-
кие страшные, то чего на бывшей 
кумысной торчите, а не воюете?

— Мой отряд дислоцируется 
там, где приказано, — сдержан-
но возразил комиссар. — Уже 
скоро мы начнём действовать, и 
вы в этом убедитесь! А известно 
ли вам, господа белоказаки, что 
ваши казачьи войска отступили 
из Оренбурга?

Все трое, Бочкарёв, Кулигин 
и Крускин, недоумённо перегля-
нулись.

— Ей-богу брешет паскуд-
ник — не слишком-то уверенно 
высказал своё мнение Кулигин. 
— Разве это могёт быть?

— Ещё как «могёт», олух царя 
небесного, — слегка надавил ко-
миссар. — В Оренбурге уже со-
ветская власть! Самая народная, 
справедливая и… беспощадная к 
тем, кто решится с оружием в ру-
ках выступать против неё!

— Вот тебе и здрасьте, а мы ни 
сном ни духом? — всполошился 
Степан и растерянно посмотрел 
на молчавшего Бочкарёва.

— А я мыслю, что этот анти-
христ испужать нас норовит! — 
неожиданно разъярился обычно 
спокойный Константин Кули-
гин. Он вскочил с табурета, сгрёб 
пленника за грудки и встряхнул 
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так, что голова того едва не от-
делилась от туловища. — А ну го-
вори, краснозадый, почто бошки 
нам морочишь, или…

С улицы кто-то заглянул в 
окно. Затем раздался стук, да та-
кой, что стёкла затряслись.

— Эй, чего заперлись? А ну 
откройте.

Кулигин от неожиданности 
отпустил комиссара и с удивле-
нием посмотрел на окно. Боч-
карёв глянул на дверь и вскинул 
брови:

— Кто это там? А вы когда за-
крыться успели?

— Да это я невзначай, — глупо 
ухмыльнулся Степан Крускин. — 
Когда вошли, я зараз и заперся…

Фёдор поспешил к двери и 
отодвинул задвижку. Кулигин 
прибавил в лампе огонь, и она 
осветила лицо вошедшего, его 
блестевшие глаза и всклоченную 
бороду. Узнав его, Константин с 
удивлением воскликнул:

— Прохор, ты?!
— Я, а кто ж ещё, — ответил 

тот, присаживаясь на табурет у 
стола.

— А ты что, уже из станицы 
возвернулся? — удивился Боч-
карёв.

— Да, возвернулся и весть хре-
новую привёз, — ответил Про-
хор, разглядывая пленного ко-
миссара.

— Небось об том, что казаки 
из Оренбурга отступили? — дога-
дался Фёдор.

— Да, об том самом, — удивил-
ся Прохор. — А вам какая сорока 
весть эту на хвосте принесла?

— Вот эта, — указал рукой 
на притихшего пленника Кули-

гин. — Этот вот комиссар нам 
обо всём уже поведал.

Прохор широко раскрыл гла-
за и вопросительно взглянул на 
Бочкарёва:

— Федька, я ещё распоряжение 
из станицы привёз. Снимай посты 
и не задерживай проезжающих!

— Что, прямо так и приказали?
— Слово в слово.
— И что делать теперь?
— Отпускайте задержанных, 

возвращайте им коней и оружие. 
Пускай катятся восвояси козе в 
задницу.

Получив своё оружие, бурку и 
коня, комиссар вскочил в седло и 
с высоты посмотрел на казаков.

— Ну, что я могу вам сказать на 
прощание, вражьи морды, — вы-
крикнул он, с трудом сдерживая 
гарцующее животное. — Вы меня 
крепко обидели и разозлили! 
А обид я не прощаю никому. Об 
этом уже скоро вы сами узнаете!

Пришпорив коня, он ускакал 
прочь из хутора, оставив казаков 
раздумывать над брошенными, 
как плевок, словами.

2.
Спустя час после описанных 

событий все жители хутора со-
брались в школе для обсуждения 
своего положения, которое было 
одним из худших. На кумысно-
лечебном заведении в десяти 
верстах от Майорского находил-
ся отряд Красной армии с двумя 
пулемётами, который мог на-
пасть в любую минуту. К вечеру 
поступило новое распоряжение 
из Сакмарской станицы — занять 
посты через реку. Тогда Фёдор 
Бочкарёв решил сам съездить к 
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начальнику дружины, чтобы вы-
яснить истинное положение дел 
и, если будет возможность, полу-
чить от него оружие и боеприпа-
сы для отражения нападения от-
ряда большевиков.

Вместе с Бочкарёвым в ста-
ницу поехал и Прокопий Суров-
цев. Он вызвался «сопроводить 
мальца», дабы наставить Фёдора 
«на путь истинный». Как только 
увлекаемая парой лошадей телега 
выехала за околицу хутора, между 
Бочкарёвым и старым казаком за-
вязалась непринуждённая беседа.

Прокопий Суровцев говорил 
о наступивших временах с горе-
чью, жаловался, что исчезла бла-
годать Божья, высказывал Фёдо-
ру немало назиданий.

— В толк не возьму, чем мы это 
Хоспода так прогневили? — сето-
вал, вздыхая, казак. — Большеви-
ки-антихристы откель повылази-
ли, ей-богу, не пойму. Быть того 
не могёт, чтоб бабы супостатов 
эдаких рожали!

Он помолчал, думая о чём-
то, а Бочкарёв, правя лошадьми, 
тоже не произнёс ни слова.

— Прежде все казаки ладно 
жили, не жалились, — продолжал 
Суровцев. — Государю справно 
служили, да и он не оставлял нас 
своей заботушкой и внимани-
ем. — Он причмокнул губами и, 
грустно вздохнув, пожаловал-
ся: — Дык не ценили мы времён 
минувших! Нет, не ценили, не 
вразумляли, что жизня та, по-
читай, райскою была. Казаки за-
всегда зажиточно жили и не ту-
жили ни о чём. В походы на ханов 
ордынских хаживали, хоть в саму 
Орду, хоть в земли Хивинские. 

А сейчас что? Сидим сиднями 
на хуторе и тележного скрипа 
пужаемся! Дожили, мать твою… 
Какие-то забулдыги и каторжане 
безродные власть отнимают, а ка-
заков с говном смешивают!

Старик крепко выругался и 
замолчал. Он шмыгал носом и 
водил высохшими ладонями по 
морщинистому, заросшему седой 
бородой и усами лицу. Фёдор по-
косился на него и догадался, что 
Прокопий снова собирается го-
ворить.

— А кады в походы хаживали, 
без победы и добычи богатой не 
верталися. Никто супротив ка-
заков устоять не мог. Избы наши 
ломились от добра разного, а скот 
в хлева не вмещался! — Суровцев 
огорчённо вздохнул и сплюнул на 
обочину дороги. — Теперь всё за-
раз преобразилось. Не жисть на-
стала, а преисподняя. Кончилась 
благодать нашенская. Жить не-
выносимо становится. Нет боля 
сил моих эдак жить и зрить под 
старость, что в губерне творится.

— Ничего, выдюжим, — про-
цедил сквозь зубы Фёдор. — 
И хуже ещё бывало, однако… 
Батюшка сказывал в церкви, что 
отчаяние — от Сатаны это. В Хо-
спода шибче верить надо и тер-
петь. А когда терпение лопнет, 
тогда…

— Теперь терпением на-
долго запасайся и не жди, кады
лопнет оно!

Старик сказал это жёстко. 
Было видно, что он твёрдо верит 
в то, о чём говорит. Но до сегод-
няшнего разговора он скрывал 
это от всех. И только теперь, тря-
сясь в телеге по ухабистой дороге, 
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когда приближение беды настоль-
ко очевидно и неотвратимо, он 
раскрыл перед молодым попутчи-
ком свои страхи и сомнения.

— Супостаты крепко берут 
нас за горло, сынок, — сказал он, 
очередной раз шмыгнув носом. — 
Сдаётся мне, что ужо скоро они 
нас всех вывернут наизнанку. По-
мяни опосля слово моё, Федя… 
Всех казаков изничтожат, а на-
шенское, горбом и потом нажи-
тое, голытьбе безродной отдадут.

Бочкарёв правил лошадьми 
в раздумье. Что он мог сказать 
старому казаку? Чем мог его уте-
шить? Доводы Прокопия Суров-
цева прозвучали как приговор 
всему казачеству. Неужели его 
слова могут оказаться пророче-
скими?..

Когда они прибыли в станицу 
Сакмарскую, начальника дружи-
ны на месте не оказалось. Фёдор 
остановил телегу у атамановой 
избы. На крыльцо вышел средних 
лет казак, одетый по форме и с 
револьвером в руке.

— А-а-а, это вы, — кивнул он 
угрюмо хуторянам. — Чего снова 
пожаловали?

— К начальнику мы, — объяс-
нил Бочкарёв. — Обспросить кое 
о чём надобность приспичила.

— До ветру сходи, коли при-
спичило, — не очень-то друже-
любно отозвался казак. — А Про-
хора нынче не будет, зря приехали.

— Не будет? А где он? — оста-
навливаясь рядом с Фёдором, 
спросил Суровцев.

— На Гребенскую гору уехал 
для отвода войска с позиций, — 
нехотя пояснил казак, убирая пи-
столет в кобуру. — Войска наши 

из Оренбурга ушли, и наше дело 
казачье проиграно.

— Многое ты ведаешь, Кузь-
ка, — прикрикнул на него Суров-
цев. — А какого ляда казаки из го-
рода ушли?

— Откель мне знать, дядька 
Прокопий, — нахмурился ка-
зак. — Спозаранку вестовой при-
скакал из Оренбурга и весть сию 
лихую привёз. Тогда казаки и 
ускакали на гору, чтоб, ежели что, 
своих выручать.

— А нам что с караулами де-
лать? — спросил, сам не зная для 
чего, обескураженный плохой 
новостью Фёдор.

— Что хотите, то и вороти-
те, — отмахнулся Кузьма. — Сей-
час сам чёрт не разберёт, что 
округ творится, а он про караулы 
обспрашивает…

— А у вас в станице чего тихо 
так? — спросил Суровцев. — Али 
все на Гребенскую гору ускакали?

— Все по избам сидят и носа 
не высовывают, — сокрушённо 
вздохнул Кузьма. — Большевиков 
ждут, будто свору ордынскую. Да 
и вы поезжайте-ка к себе на ху-
тор да затаитесь. Кто знает, мо-
жет, и проскочит мимо вас лихо 
великое…

В это время на церковной 
колокольне вдруг ударил набат. 
Вскоре к площади начали сте-
каться сакмарские казаки. Му-
жики разговаривали горячо, то 
споря и перебраниваясь, то го-
рячо и единодушно соглашаясь 
друг с другом. Их перебивали 
казачки, которые сочли обяза-
тельным своё участие на сти-
хийно собравшемся станичном 
круге.
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Встретивший Бочкарёва и 
Суровцева Кузьма Переплётчи-
ков пригладил на себе мундир и, 
сбежав с крыльца, поспешил к 
церкви. Взойдя на ступеньки, он 
повернулся грудью к народу и изо 
всех сил крикнул:

— Казаки! Чего дома не си-
дится? Всем же сказано было, что 
когда наши возвернутся с Гребе-
ней, так зараз всех и оповестим!

— Тогда для чего в колокол 
звонили? — крикнул кто-то из 
толпы. — Чего зазря станицу ба-
ламутите?

— Так то не я. Кто-то без раз-
решения сам управился, — отве-
тил Кузьма и покосился на давно 
уже молчавший колокол.

В это время сзади него скрип-
нула дверь, и из церкви вышел ху-
дощавый мужичок с лихо залом-
ленной на затылок шапкой.

— Я это трезвонил, станични-
ки! — выкрикнул он противным 
писклявым голоском. — Иначе не 
по дворам же мне бегать, чтобы 
созвать вас на собрание.

— Кто это, Фёдор, не признаю 
никак? — спросил заинтересо-
ванно Суровцев, ткнув локтем в 
бок Бочкарёва. — Слаб глазами 
стал, не разгляжу никак энтого 
балабола.

— Да здешний он, сакмар-
ский, — ответил, поморщившись, 
тот. — Голодранец, бездельник 
и лоботряс Сидор Чумаков. Его 
отец и дед знатными казаками 
были, а этот не знай в кого уро-
дился.

— Знавал я отца и деда это-
го образины, — вздохнул Про-
копий. — И про него, выродка, 
наслыхан. Только вот чего он в 

колокол трезвонил? Кто его на 
колокольню допустил?

Тем временем, стараясь при-
влечь к себе внимание гудящей 
толпы, Чумаков поднял вверх 
правую руку и закричал:

— Дозвольте сказать, станич-
ники, чего ради созвал я вас сюды 
на собрание!

Толпа постепенно затихла. 
Видимо, всем стало интересно, 
что им скажет этот прохвост, 
которого и за человека никто не 
считал.

— Да чего ты можешь сказать, 
пустомеля? — выкрикнула какая-
то казачка. — Да ты мозги давно 
уже пропил. Все мы ведаем, что 
ничего путного ты не обскажешь!

— Эх вы, станичники, — оби-
женно поджал губы Чумаков. — 
Почто недоверие эдакое мне вы-
сказываете?

— Так непутёвый же ты и бре-
хун к тому ж! — выкрикнули из 
толпы.

— Кто? Я? — Сидор гордо вы-
пятил свою далеко не геройскую 
грудь и окинул притихших каза-
ков высокомерным взглядом. — 
Это вы меня эдаким считали, а 
теперь вот… теперь я уполномо-
ченный штаба Красной армии! 
Что, съели, казачки дремучие?

Расправляя плечи, Чумаков 
даже покраснел от умиления, 
видя, как вытянулись лица слу-
шавших его людей.

— Глядите, а пыжится как! — 
хохотнула одна острая на язычок 
казачка. — Ни рожи, ни кожи, су-
хостой один, а всё туда же. Поди 
все задницы большевикам выли-
зал, чтоб его, как это… упал-на-
моченным назначили!
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— А что, энто он могёт, знамо 
дело! — под общий смех поддер-
жал её кто-то из казаков. — А мо-
жет, большевики все эдакие, раз 
Сидора нашего гнилого запри-
метили и к себе допустили?

— Да будя вам глотки драть, 
станичники! — побледнев от 
ярости, завизжал Чумаков. — 
Я пришёл, чтоб жизни вашенские 
никудышные спасти, а вы на по-
смешище меня выставляете.

— Ишь ты, Иисус Христос 
выискался! — вставил своё слово 
Переплётчиков. — Да тебя на ве-
тру, как былинку, шатает, слизняк 
навозный!

— Обожди, Кузьма, пущай Си-
дор сбрехнёт, с чем пожаловал! — 
гоготали казаки. — А то, может, 
он опосля икону Николы Чудот-
ворца нам в церкви заменит.

Чумаков сразу же перешёл к 
делу. Он, на удивление, красно-
речиво увещевал земляков «не 
супротивляться» больше совет-
ской власти и выбрать делегацию 
в штаб большевиков. Сам он по-
обещал лично возглавить выбор-
ных и замолвить где надо словеч-
ко за сакмарцев.

— Ваше дело проиграно, 
казаки! — убеждал людей Си-
дор.  — Вашего брата белоказака 
отовсюду гонят и лупят в хвост и 
гриву! Из Оренбурга, и того вы-
шибли с треском! Вот всей ста-
ницей примем власть советскую, 
а там сам чёрт не сват!

— Убил бы гада, — зло прошеп-
тал стоявший слева от Фёдора Боч-
карёва казак своему соседу. — По-
падись он мне где в другом месте, я 
не пожалею его пустой башки, от-
кручу, как бутылку, откупорю.

— Да, хитёр паскудник, — со-
гласился так же шёпотом со-
сед. — Но ничего, он ещё добре-
шется, супостат никчемушный.

Казаки замолчали, а Фёдор 
тронул за руку Прокопия:

— Ну что, айда отсель… Чую, 
того, для чего сюды пожаловали, 
мы нынче не вызнаем.

— Да погодь, обожди, — не-
ожиданно заупрямился Суров-
цев. — Хочу поглядеть, как за-
сранцу энтому башку сворачивать 
будут.

— Айда, не будет этого, — 
схватив Прокопия за руку, по-
тянул его из толпы Бочкарёв. — 
Чуть раньше, и Сидор бы не 
вякнул эдак вот у церкви, а сей-
час… Видать, силу за собою чует, 
прихвостень большевистский.

— Что, думаешь, не тронут 
его? Побоятся казаки сакмар-
ские? — спрашивал угрюмо Су-
ровцев, следуя за Фёдором к те-
леге. — Да за такое…

— Садись вон и поехали, — 
прикрикнул Бочкарёв, беря в 
руки вожжи. — Ежели и свернут 
ему нынче шею, то не прилюдно, 
а втихаря. Где-нибудь подстере-
гут в сторонке и воздадут по за-
слугам…

* * *
Весь обратный путь от стани-

цы до хутора Фёдор и Прокопий 
активно обсуждали события, сви-
детелями которых невольно ста-
ли. Вернулись они в Майорский 
только поздно вечером. Но хуто-
ряне терпеливо дожидались их у 
школы. Каждый из них переживал, 
какие вести привезут Бочкарёв и 
Суровцев — добрые или худые.
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— Поступим так, казаки, — 
встав на школьное крыльцо, об-
ратился к людям Фёдор. — Сни-
маем все посты, а оставляем лишь 
скрытое наблюдение. То, что 
видели мы с Прокопием в стани-
це, велит полагать, что положе-
ние хутора нашего хуже некуда. 
Боюсь, что слухи о задержании 
нами большевиков и их комис-
сара уже далеко разнеслись по 
округе и следует ждать нам кару 
за это с минуты на минуту!

До полуночи обсуждали своё 
незавидное положение майор-
ские казаки и обливающимися 
кровью сердцами и затуманен-
ными умами пришли к заключе-
нию, что им необходимо послать 
делегацию в штаб большевиков 
по примеру сакмарской станицы. 
Они осознавали, что этим по-
ступком грешат перед памятью 
своих героических предков, ибо 
те никогда и никого не просили 
о пощаде, но пришлось, утешая 
себя тем, что врагу «сбряхнуть» 
не грех. Ну а когда настанет час 
общего казачьего восстания и 
свержения ига большевизма, ху-
торяне с чистой совестью при-
менят своё оружие «супротив» 
врага. А вот сейчас, по глупости 
навлекая на себя гнев комисса-
ров, казаки могут просто погиб-
нуть под их пулями, не принеся 
«опосля» пользы обществу.

Ночью избрали делегатов: до-
верие было оказано Ивану Чер-
динцеву, Тархею и Василию Че-
ботарёвым. Никто не хотел ехать 
к большевикам добровольно: во-
первых, тяжело было гордым каза-
кам унижаться перед проходимца-
ми, захватившими власть, хотя бы 

и за общество; во-вторых, опасно 
ввиду поголовного истребления 
казаков в Оренбурге; в-третьих, 
впоследствии, быть может, будут 
карать за это как зачинщиков, хотя 
выполняли наказ народа.

Этой же ночью делегаты уе-
хали из родного хутора в пугаю-
щую неизвестность…

3.
Молодой казак Матвей Го-

релов возвращался домой. На 
пробуждающемся небе уже се-
ребрился рассвет. Вокруг лая-
ли хуторские собаки. Когда он 
подходил к избе, лёгкая тень 
скользнула к нему навстречу из-
за росшего у ворот вяза. Матвей 
вздрогнул от неожиданности, но 
тут же радостно улыбнулся, узнав 
дочь Ивана Белова Евдокию.

— А ты чего ещё не спишь, 
милая? — обняв девушку, спросил 
он. — Во дурёха-то!

Матвей прижимал к груди 
любимую, а сам чувствовал, как 
счастливо бьётся в груди сердце, 
а душа поёт, будто церковный хор 
на масленицу.

— Как же я могу дрыхнуть пре-
спокойненько, когда вокруг не-
весть что творится, — зашептала 
ему в ухо Евдокия. — То ли живы 
будем, а то ли прискачут больше-
вики с Кумысного да и перерубят 
нас всех в куски. Матушка не пу-
щала меня из избы, а я вот убегла, 
чтоб тебя увидать да и обспро-
сить, об чём сердечко горюется.

— Пускай только сунутся, со-
баки! — воскликнул юноша, вдруг 
почувствовав огромную ответ-
ственность за ту, которую сейчас 
прижимал к груди. — Да я кость-
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ми лягу, но не позволю супоста-
там хозяйничать на хуторе!

Услышав это, девушка вскрик-
нула:

— Хосподь с тобой, Матюша! 
Да разве мыслимо это — одному 
супротив войска выпираться?

Юноша с нежностью погла-
дил её по голове:

— Айда до избы сопровожу. 
Ужо скоро солнце засияет…

Он повёл Евдокию через ху-
тор к её дому на окраине. Рука об 
руку, счастливые, они шли молча 
по улице, облаиваемые собаками, 
овеваемые прохладным ветер-
ком. Казалось, что жизнь пре-
красна, но…

— Ты гляди, ежели большеви-
ки на хутор явятся, в избе сиди и 
не высовывайся, — предупредил 
Матвей. — Я сейчас на сходке та-
кого наслушался, не допусти Хо-
споди…

— Я тоже слыхала, — призна-
лась девушка, радуясь, что темно-
та мешает юноше увидеть густую 
краску на её лице. — Я зараз под 
оконцем сидела и всё слыхала.

— Ежели бы я увидел там тебя, 
то немедля домой бы спрова-
дил, — пожурил её Матвей. — 
Не бабье это дело в дела казаков 
носы свои совать.

— Так мне ж интересно было!
— А вот любопытной Варваре 

на базаре нос оторвали.

— Ну зачем ты эдак, Матюша?
— Что, осерчала?
— Нет, — Евдокия покачала 

головой. — И домой бы ты меня 
не спровадил, я покудова не жена 
тебе ещё.

— Так будешь, — рассмеялся 
юноша. — Не пошла бы сама до 
дому, так взял бы тебя на руки да 
и отнёс!

— А я бы согласилась. Можешь 
прямо сейчас взять и отнести!

Евдокия весело рассмеялась и 
заколотила кулачками в крепкую 
грудь юноши, когда он попытался 
подхватить её на руки.

— Ну? Чего ты, ладушка 
моя? — удивился Матвей. — Всё 
одно сватов к тебе засылать со-
бираюся, а ты…

— Вот когда засватаешь, тогда 
и лапать себя дозволю, — хохот-
нула девушка. — А сейчас…

— Евдоха! Где шляешься, ко-
быляка?! — послышался серди-
тый окрик отца. — Не погляжу, 
что невестишься, задеру подол и 
отхожу вожжами!

— Я побёгла, — отстранив-
шись от Матвея, поспешила к 
дому девушка. — Ой, Хосподи, 
что будет сейчас…

«И я тоже пошёл, — улыбнув-
шись ей вслед, подумал юноша — 
Отрадно одно, что меня хоть ро-
дители хулить не будут…»
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ловской области. Окончил филологиче-
ский факультет Уральского госуниверси-
тета, заочную аспирантуру Московского 
педагогического института. Работал 
учителем, журналистом, руководителем 
философской студии, инженером. Ре-
дактировал журналы «Шанс», «Имидж», 
альманах «Остров». Был главным ре-
дактором книжных издательств «Урал», 
«Урал-ЛТД». Автор 21 книги, в том числе пяти поэтических. Стихи 
Николая Болдырева публиковались в литературных журналах и анто-
логиях, в частности в «Антологии русского лиризма XX века» (2000, 
Москва), в трёх выпусках «Антологии уральской поэзии».

Николай Болдырев

Из книги «Мост»
* * *

Зачем поём? Зачем фонем весло?
Неужто пение однажды нас спасло
когда-то в отдалённейшей пурге,
и оттого так тянет нас спасительно к строке?

Какой-то странный в пенье фимиам,
приятный для усталых нежных дам
и всё-таки понятный лишь полям,
заброшенности склепов или лам.

Устройство есть в гудящем веществе,
где что-то остаётся в большинстве,
хотя не видно никого вокруг:
лишь цапля совершает важно круг.

Ручей журчит, и глубина поёт,
поёт подсолнух, даже корнеплод.
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И даже то, что тихо словно смерть.
Ничто не может взять и онеметь.

Всё властно хоровод вздымает мантр.
И будто бы расходится туман,
который застилают суммы встреч,
где так безудержна отчаянная речь.

* * *
Поэзия гнушается обмана.
И каждая строка в стихе — как манна
тем беглецам: и странна, и желанна.
А может быть, и ветрена, изволь.
Во всяком случае, она туманна:
поэт ступил на землю очень рано —
в руинах рун струилась чья-то боль.

Поэзия игруча, безусловно.
И всё-таки она не безосновна.
На дне морском есть голубой песок.
В него уходят мощные колонны,
в которых разговор ведут эоны
и светятся источники эклог.

Поэзия отточена как бритва.
Хотя она не скальпель, а молитва
к тем небесам, которых больше нет.
Мелодия вот-вот во тьму сорвётся,
и выплеснется солнце из колодца,
в котором помутился божий свет.

* * *
Сочинённое слово не выше креста.
Потому и слова — не значительней жизни.
Краски могут пылать на поляне холста,
но основа холста — в бессловесной белизне.

Маг речей собирает вокруг хоровод
жадных жриц и гурманов изысканных слуха.
Но пустынна душа, воду медленно пьёт
и дрожит от любого шуршанья и стука.

Страх, громаден как ночь, наполняет кристалл.
Просквоженным вниманием дышит в нас око.
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Ты не выше креста, ты — ещё не уста,
чтобы что-то глаголать в экстазах потока.

* * *
Россия, Лета, Лорелея…

Кто в речи был заведомо рождён,
тот обречён священником быть звуков.
И вслушиваться в шорох, ропот, звон,
как будто храм — шептатель зги и слухов,
которыми ты полон просто так,
не понимая ничего, не отвергая.
Так столяр потом заливает свой верстак.
Так мчится в небе ласточка нагая.
 4 июня 2012

* * *
Ещё чуть-чуть пошевелим крылами,
ещё чуть-чуть цветы потрогаем рукой,
потом взлетим над деревами
и ощутим неслыханный покой.

Но защемит вдруг боль тоски по краю песен,
по речке недолюбленной в утайных берегах.
И ворот новой жизни станет тяжко-тесен,
и ты уснёшь в слезах.

Когда проснёшься поутру ты этою рекою,
всё встанет на свои места.
Ты будешь в центре течь великого покоя,
чья музыка — с листа. 

* * *
Жизнь — не игра ли снов сквозь звёзд дремучий дым,
когда бесстыдно, ненасытимо бежим?
Когда заведомо не ведая поём
и пьём дождей похмельный окоём?
Что плач бессовестный, когда сомнений нет,
когда в глазах той, что любил, не свет,
но пепла горсть в ладошке, что мертва.
Стрела ушла, дрожит лишь тетива,
ничуть не притворяясь в отзвук-страсть.
Всё попрощалось, и явилась власть
осуществлений зовов в никуда. 
Так мы летим ещё. Но с кем, зачем, куда?
Пыльца межкрыльная кропит твой слезный лёт.

Николай Болдырев
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Кто ждал тебя, давно здесь не живёт.
Кто мог любить, смешался с шумом рек, 
пургой над озером, где блещет синий снег,
и с посвистом травы между дерев.

Жизнь разгадаешь, только умерев. 

* * *
Баллада дерева. Окно задето светом.
Ещё одна стремительно упала ночь.
Куда? зачем? что значит слово «прочь»
и кем оно нечаянно задето?

Отваги нет, есть белый фон креста. 
Сознание твоё разматывает лентой 
какой-то дуралей, он белый маг моста
меж сладкой ночью той и беглой ночью этой.

* * *
Что музыка в душе, которой нет?
Что этот шум, глаголящий о знаках,
и эти образы, чей очерк одинаков?
Ведь смыслов нет, когда идёт рассвет.

Огромный айсберг прошлого встаёт
недосягаем, как фантомный город,
чей приворот как душный чёрный ворот.
Но как блаженно этот град поёт!

* * *
Чем ночи опыляются? Тоской.
Чем ночи растворяются? Рекой.
Небесною, но той, что нам чужда,
словно под током сверхвысоким провода.
И всё-таки: и мы опылены.
Ведь мы — растенья, видящие сны.
Хоть бродим и летаем — то пустяк,
лишь сладостен пыльцы в нас звёздный мрак.
Она одна даёт нам тайный шарм,
многозначительность пустот в словарный дар.
И некий отсвет чуда в пустяках.
«О, мы — нездешни! мы — в чужих руках...», —
мы как сомнамбулы лепечем в строгий час,
не веря сами, что глядит в нас Спас.
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* * *
Когда ты сагой просквожён насквозь,
как рыба океаном,
каким путём бы обнаружить удалось
её тебе в круженьи предбуранном,

в котором ты замешен, как мука,
что через тесто стала вкусной вещью?
Нас здесь съедают: в нас пыльца сладка.
Что мним мы тщетностью, то наполняет вечность.

Мы сквозняком продуты вечных снов:
в касаньях воздуха иль толстой старой книги;
и входим в озеро — нездешних тайн альков —
лишь в жизни раз; кто дарит эти миги?

В огне неотвратимостей: вот боль,
а может, жуть от скорости сгоранья.
Пусть мы пыльца, пусть дымка, даже — моль:
в нас длится смысл неведомый страданья.

* * *
Что остаётся? Только камни и трава.
А между ними знаков стёртых краткость.
Стихи не остаются — чёрта с два.
В них много жизни — вот в чём, вот в чём шаткость
подробностей, чья так жалка тщета.
Нам остаётся бытие в нагрузку,
где nihil — в почве каждого холста;
вот почему нас движет кость, не мускул.
Вот почему мы входим в суть, когда
в фрагменте ощущаем целость зданья.
И может быть, хранит нас не звезда,
а лишь обломков и руин касанье.

Николай Болдырев
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Александр Кожейкин
Диплом Премии «За поэтический 

прорыв к ощущению времени в сборни-
ке “У озера”».

Родился в 1955 году в Тверской (тогда 
Калининской) области. Имеет два выс-
ших образования: инженер-металлург и 
журналист-политолог (с правом препо-
давания в вузах). Член Союза российских 
писателей. Работал мастером, замести-
телем начальника цеха, корреспонден-
том, редактором, главным редактором, 
директором издательства. Дважды лау-
реат международной премии «Янтарный 
слог» (2005), лауреат Всероссийского 
конкурса «Национальное достояние» 
(2006), лауреат премии «Интерпроза» 

(2007), лауреат международного литературного конкурса «Перекрё-
сток» (2009, 2010) и ряда других. Публиковался в центральных изда-
ниях, сборниках. Выпустил более десяти книг стихов и прозы.

Из книги «У озера»
Спой мне песню, слепой музыкант

В час, когда прогорает закат,
мысль меня обожжёт, как медуза:
сердце — это слепой музыкант,
вспоминающий старые блюзы. 

Так бывает, завянут венки,
и замёрзнет источник горячий. 
Вот и я… превратился в стихи, 
не ослеп, но ты стала незрячей. 

Ты не видишь меня, и пока
жизнь, как буря сосну, не сломала,
спой мне песню, слепой музыкант!
Всё, что вспомнишь — а это немало.

Звуки песни летят в облака,
фонари погружаются в лужи. 
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В час, когда прогорает закат,
тихо плачут замёрзшие души. 

Ожидание 
В темноте лучше быть вместе с ней,
потому что не видно из окон,
как проскочит серебряный окунь
через сеть разноцветных огней. 

Я застыл часовым на посту. 
Семь утра. Самолёт уже скоро. 
Он всегда приносил в сонный город
этим рейсом любовь и мечту. 

Голос диктора звоном монет. 
Вот и встретил я борт из столицы.
Смех, улыбки, весёлые лица,
только в этой толпе тебя нет. 

Листья тихо по свету летят,
время сердце не лечит, а ранит. 
Не тебя здесь встречаю, а память. 
Ты погибла три года назад. 

Так бывает...
В портах так бывает: от бриза пьянея,
дом сходит тихонько с ума. 
Желая добраться скорей до Гвинеи, 
он движется к морю впотьмах. 
Чердачные голуби в панике! Мыши
со страху бегут и пищат. 
Качая антенной, как мачтой, на крыше,
дом выйдет затем на причал. 
Пусть это опять не покажется странным —
на пристани нет ни души, 
у нас так бывает: пропала охрана — 
лишь ветер бумагой шуршит. 
Жильцы тоже дрыхнут, не ведая горя, — 
умаялся бедный народ.
Дом спустится в тёплое, лунное море
и, фыркнув, как морж, поплывёт 
к вулканам, тайфунам, горам, водопадам, 
в лагуны далёких морей. 

Алескандр Кожейкин
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Дом станет корветом, а может, фрегатом… 

...решил пятилетний Андрей.

 VLM

Римский фонтан
Я ворошить ушедшее не стану,
хотя, быть может, вспомню эпизод,
как в Риме пили воду из фонтана —
он был для тихой площади как зонт
от зноя и забот, от всякой скверны
и гнал любовь подальше от зимы…
Тебе теперь покажется, наверно,
что в Риме кто угодно был — не мы. 
И, может быть, в Венеции — не в Риме,
не важно где поймав кураж строки,
твоё писал я на салфетке имя, 
однако рвал потом свои стихи…

...Осколки снов способны душу ранить,
но могут быть теплы другие сны. 
Смотри, как занавеска, словно память, 
волнуется дыханием весны.

Русь деревянная
Небо кровавым рассветом расколото.
Холодно. Холодно. Холодно. Холодно. 

Поле. Деревня. Дома, как напуганы. 
Жмутся друг к другу и курятся трубами.

Тоже Россия, совсем не столичная.
Сплошь деревянная, а не кирпичная.

Как говорят здесь: «Далёко от города».
Восемь старух, старичок. Ох, немолоды!

С каждым рассветом всё уже отдушина,
Крестятся в сторону церкви разрушенной.

А на погосте, за старой околицей,
Сотни любимых и близких покоятся.



«Уральская линия», № 3 

135

Вьюга снежок подняла над могилами.
С нами Господь — вместе с крестною силою!

Ночь отступает мучительно медленно.
Ветрено. Ветрено. Ветрено. Ветрено.

У озера
Если радугу нот я увидеть могу,
значит, песня рассвета не спета. 
Яхты спят у причалов на том берегу,
а костёр догорает на этом. 

Искры тают в воде, как волшебные сны.
Снова это покажется странным: 
тишина гладит крону могучей сосны,
умываясь прохладным туманом. 

Память — берег сильнейших магнитных полей,
а лагуна мечты по соседству,
оттого Тургояк с каждым годом милей, 
но загадочно озеро детства.

Заискрилась сильнее на пляже слюда,
На крыло встали вольные птицы. 
Есть у времени тоже живая вода, 
в ней хочу я душой исцелиться. 

Алескандр Кожейкин
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Лилия Кулешова
Диплом Премии «За создание поэти-

ческого образа родного края в сборнике 
“Солнечное озеро”».

Родилась в 1948 году в Ленинградской 
области; в Челябинске с 1956 года. Писать 
стихи начала в раннем возрасте. По окон-
чании в 1970 году ЧГПИ некоторое время 
работала учителем русского языка и ли-
тературы. В настоящее время возглавляет 
сектор культурно-просветительской ра-
боты со студентами в научной библиотеке 
ЮУрГУ. Организатор и руководитель сту-
денческого литературного объединения 
«Студенческий Парнас». В 1980-х годах 
занималась в поэтическом клубе «Свету-
нец» при Челябинском отделении Союза 
писателей России. Участник Всероссий-

ского совещания молодых писателей в Москве (1994). Победитель 
ряда конкурсов и фестивалей; лауреат Пушкинского фестиваля ис-
кусств «С веком наравне» (2004, Москва). Автор десяти книг.

Молодой лес
Лес отрастил себе
Длинные волосы,
Так он стеснялся
И роста, и возраста...
Будто бы юноша
В первой любви —
Не признавал перемены свои.

Нежно-неловок,
Стоит в отдалении... 
Самый высокий
В своём поколении. 
Ночью не спит, 
Что-то зреет внутри. 
Тише!
 Не спрашивай,
 Не торопи...

Из книги «Солнечное озеро»
Радуга

От слепого дождика прозрела
Каждая травинка на лугу, 
Счастье, потерявшее размеры, 
Светит на озёрном берегу.

Радуга дугою изогнулась, 
Облака, как белые бадьи,
В озеро лесное окунулись,
Капельки роняя на пути.

В каждом сердце чистые колодцы 
Плещутся небесною рекой, 
Эту жизнь, пронизанную

солнцем, 
Достаю я радугой-дугой.
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Сентиментальные лягушки
Ты слышишь, как падают яблоки, 
Шумят над озёрной осокой...
И я протяну тебе радугу, 
Пьянящую яблочным соком.

Пусть радует всё, что случается,
Приливы любви и отливы,
Душа из обычной молчальницы
Вдруг стала водой говорливой.

Меж нами и облаком — озеро 
Стоит чистотой вертикальной
И слушает в омутах розовых 
Лягушек сентиментальных.

Взрослое озеро
С улыбкой посмотрю на озеро 
И поцелую в губы влажные... 
Живое, солнечное, взрослое, 
Оно в мои цвета окрашено.

В мои — сиреневые, сонные, 
Жемчужные, отдохновенные. 
Струится лилией несорванной
Моя душа, моя вселенная.

Когда плыву — оно ласкается,
А выйду —
Обнимает бережком,
Как будто всё сказать пытается,
Как мы друг друга
Любим бережно!

Парное утро
Серебряные волосы дождя 
Струятся по клубничному

пригорку, 
Парное молоко в моей кошёлке 
И лилия — подарок от тебя.

Ты воздух над цветком поцеловал,
Смотрел в него,

Как из другой вселенной,
И он расцвёл во мне
Так вдохновенно,
Как никакой цветок не расцветал.

А стихнет дождь —
И к нам придут грибы.
Нагнёмся мы над маленькой

волнушкой,
Ты скажешь, что срывать её

не нужно,
Пусть всех волнует прихотью

судьбы.

На лесной тропе
Запутанной тропы мытарства, 
Гриб, выросший за четверть дня,
И от деревьев — постоянство
Любви, сошедшей на меня.

Все мысли положить на блики,
Себя к цветам присочинить, 
Найти студёный куст черники, 
Мир не способный очернить.

А из воды летит смешинка
И лепит ямочки в песке,
И разыгралась камышинка,
Как мальчик с прутиком в руке...

Непряхино
Не пряли в деревне Непряхино,
Не ткали белёных холстов. 
Летает небесною птахою
Она среди вольных лесов.

Люблю её взгляд созерцательный, 
Ленивый, задумчивый вид,
И вечный вопрос

сострадательный
— О чём моё сердце болит?

И правда — о чём беспокоиться, 
Когда земляника в бору, 

Лилия Кулешова
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Трава на лугах выше пояса
И птицы поют поутру.

Подобно евангельским лилиям
Она не прядёт свой наряд, 
Глаза у Непряхино синие, 
А косы по ветру летят.

Ах, что за деревня Непряхино! 
Приеду сюда на житьё, 
Учиться вот так же талантливо 
Оправдывать имя своё.

Утешение
Сизое, розовое, сиреневое —
Озеро дарит душе исцеление. 
Небо, задумчивое, камышовое —
Это моя тишина отрешённая.

Я оживаю с озёрными чайками, 
Тает в душе моё время печальное,
Тает, проходит его наваждение,
Сизое, розовое, сиреневое...

Костёр у озера
По озеру порхает катерок, 
Как облачко из алого заката...
А мы с тобой затеплим костерок, 
Он знает, что огня в нас маловато.

Поэтому пылает за троих
С особенным усердьем

и талантом,
Он нашу жизнь
Преображает в миф,
Подсвечивая озером, как лампой.

А впрочем, у огня твои глаза, 
И то, что я пока в них не сгорела, 
Нас заставляет верить в чудеса,
Которым во вселенной

нет предела!

Озеро Сунукуль
Серебряный день-бессеребряник
Себя не таит про запас,
Лесной паутинки вселенную
Колышет на уровне глаз.

Сунукуль — уральское озеро
Шагнуло из горных светлиц
И замерло в чаще берёзовой
На нитке серебряной птиц.

Не озеро — лампа зажжённая
Горит на лесном этаже,
Где нет ничего отражённого, 
Но истину видно душе.

На тропинке чаек
Взглянуть на мир глазами рыбы
Или кувшинки —
Вы могли бы?
Тогда бежим сюда,
Где озеро мостки качает,
Где можно на тропинке чаек
Остаться навсегда.

Шмели и осы, и стрекозы
Не задают тебе вопросы, 
У них иной язык...
Крылом найдут сердцебиенье, 
Сотрут неясные сомненья, 
Сведут на шёпот — крик.

Уйдём от будущей ошибки, 
Напьёмся из одной кувшинки! 
Отныне ты — мой друг.
Смотри, как в середине лилий
Созрело совершенство линий
Для наших глаз и губ...



«Уральская линия», № 3 

139

ка или его жильё. Лишь изредка 
встречались охотничьи избушки 
(зимовья), брошенные углежо-
гами шалаши и вогульские (вогу-
лы — устаревшее название наро-
дов манси) юрты или землянки.

Век за веком новгородцы шли 
всё дальше и дальше на земли 
Северного и Среднего Приура-
лья. К XV (15) веку весь Север-
ный Урал под названием «земли 
Югорской» принадлежал новго-
родцам. Когда московские князья 
завоевали Новгород, Северный 
Урал перешёл во владение к вели-
ким московским князьям. Во вто-
рой половине XV (15) века при 
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Открытие Северного Урала
Наиболее ранние сведения об 

Уральских горах в русских пись-
менных источниках относятся к 
XI (11) веку. Древнерусские ле-
тописи рассказывают о походах 
новгородцев — известных путе-
шественников — в далёкие земли 
Северного Приуралья за пушни-
ной, «мягкой рухлядью» — дра-
гоценными чёрными соболями. 
В погоне за ними смельчаки-
охотники проникали в неведо-
мые лесные дебри.

Урал в те времена представлял 
собой нехоженый край, где редко 
можно было встретить челове-

История Урала в рассказах для детей
(отрывок)
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царе Иване III состоялся пер-
вый поход московских князей на 
Урал. Московитам даже удалось 
пересечь Уральский хребет, вый-
ти на сибирские земли.

Но сведений о горах Средне-
го и Южного Урала старые ле-
тописи не хранят. Горы Север-
ного и Среднего Урала русским 
были известны под названием 
Камень, Каменный Пояс. Поход 
отряда казаков под предводи-
тельством атамана Ермака в си-
бирские земли — за Камень — в 
конце XVI (16) века открыл рус-
ским новые неизведанные про-
сторы. Теперь они становились 
хозяевами огромных террито-
рий Урала и Сибири, получали 
возможность пройти с севера в 
глубь Среднего Урала. По цар-
ской жалованной грамоте эти 
земли стали принадлежать Якову 
Строганову, который «наладил» 
торговый путь из России в Си-
бирь через Уральский хребет по 
реке Чусовой.

В XVI (16) веке, чтобы оста-
новить тайный вывоз уральских и 
сибирских мехов, были закрыты 
все пути через горы, кроме Вели-
кого Сибирского, где установле-
на была таможня, осматривался 
товар и бралась пошлина. Север-
ный Урал получил название «Пу-
стого» и «Каменного».

Земли Южного Урала
О территориях Южного Ура-

ла московским князьям стало из-
вестно со времён присоединения 
к России земель Башкирии в се-
редине XVI (16) века, но о суще-
ствовании гор Южного Урала они 
ещё долго не знали.

Первые русские начали за-
селять башкирские земли по-
степенно, проникая всё глубже 
на новые территории. Дойдя до 
гор, ни переселенцы, ни пред-
ставители власти не связывали их 
с известными горами на севере, 
не соединяли их в единый хребет, 
протянувшийся с севера на юг, 
часто называли их «башкирски-
ми горами». Сами же башкиры 
называли горы Уралом.

Постепенно Урал начал от-
крывать свои богатства пришель-
цам: лес, земли, пушнину и вско-
ре — полезные ископаемые.

Из топонимического словаря
УРАЛ, горная страна на гра-

нице Европы и Азии. В совре-
менной записи упоминается с 
XVII (17) века на территории со-
временной Свердловской обла-
сти в зоне контактов в прошлом 
северных иранцев, предков вос-
точных манси и пришедших тю-
рок. В языках имеется несколько 
вариантов названий, совершенно 
не похожих на слово Урал; напри-
мер, русское название с XI (11) 
века — Камень. Консервативные 
пуштуны знают слово Урал. И со-
хранили вариант названия Йурал, 
которое не известно у других на-
родов. Но история арийской 
ветви индоевропейских языков 
позволяет его сблизить с назва-
нием загадочной страны Харали, 
Арали в шумерской записи. На-
ходилась она за семью хребтами 
к северо-востоку, и Урал вписы-
вается в эту местность. Контак-
ты с Уралом имелись со времён 
неолита: изделия из яшмы нашли 
в Шумерии (Ираке). В яшмовый 
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пояс вписывается хребет Урал-
Тау и загадочная Аралтова гора. 
Все попытки объяснить слово 
Урал через урало-алтайские язы-
ки (манси, тюркские) имеют раз-
личные языковые изъяны; и все 
версии считаются сомнитель-
ными. Шумерское же название 
в дословном переводе с языка 
древних иранцев означает «гор-
ная складка», где хара — «гора», 
суффикс относительного прила-
гательного ла, ли — «складка, из-
лом, изгиб, внутри».

ЧУСОВАЯ, река. Один из ва-
риантов перевода с удмуртского 
чус значит «бойкий», «провор-
ный»; ва — «вода».

В. В. Поздеев

* * *
Чудесный пояс

Из башкирского эпоса
Давно это было. Жил в наших 

лесах удалой башкир Егет. Почти 
весь Урал он объездил на своём 
коне. Знал все лучшие пастбища 
и бортевые деревья. Много дико-
винных камней привозил. А ког-
да стал жениться, то подарила 
ему невеста необыкновенный 
пояс, шитый шёлком, серебром и 
золотом искусными рукодельни-
цами, подругами невесты. А вы-
шили они Уральские горы и по-
казали, где какие богатства в них 
лежат. Сверкал и переливался 
этот пояс всеми цветами радуги. 
Только недолго пришлось жени-
ху любоваться подарком. Исчез 
вдруг этот пояс. Сколько ни ис-
кали, не могли найти. Долго го-
ревал жених, да невеста успокои-
ла, пообещав ему вышить другой 

пояс. Так бы и забыли о нём, да 
вот только зачастили вдруг рус-
ские купцы в наши края, землю 
скупать начали. Камни какие-то 
нашли на горе Атас. Вот и поду-
мали тогда все, кто знал о пропа-
же пояса Егета: не нашли ли этот 
пояс русские купцы.

 
Топонимика Урала

Слово «топонимика» про-
изошло от греческих слов «то-
пос» — место, местность и «оно-
ма» — имя. Топонимика — наука 
о географических названиях, вхо-
дит в раздел языкознания и тесно 
связана с историей, географией, 
этнографией и археологией. Она 
объясняет, как возникли геогра-
фические названия, какой заклю-
чён в них смысл и как они изме-
няются.

Географические названия от-
личаются большой устойчиво-
стью, некоторые из них живут 
тысячелетиями, дошли до нас, 
жителей XX (20) века, из глубо-
кой древности, появившись на 
нашей территории задолго до со-
временного населения.

Топонимия Урала давно при-
влекла внимание учёных. Ещё в 
XVIII (18) веке учёные-исследо-
ватели Василий Никитич Татищев 
и Пётр Симон Паллас пытались 
проникнуть в происхождение на-
званий нашего края, записывая их 
заинтересовавшие. Однако по-
надобилось более двух столетий, 
чтобы появились первые ураль-
ские топонимические словари.

Необыкновенно пестра и 
сложна топонимия Урала. Коми, 
ненцы, обские угры — манси и 
ханты, русские, тюркские наро-

Татьяна Корецкая
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ды — башкиры и татары, неизвест-
ные древние племена создавали её 
в течение многих столетий. Уче-
ным сложно разобраться в этом 
смешении народов и языков.

Большое количество топо-
нимов до сих пор необъяснимо. 
В них спорен, загадочен корень, 
неясен языковый состав. Они 
не поддаются переводу и пони-
манию на основе языков совре-
менных народов. Разгадка этих 
топонимов затерялась в глубине 
веков и скрыта в языках древней-
ших племён и народов. Неясные 
топонимы могут принадлежать 
языкам соседних народов, как 
следствие культурных и торговых 
связей и контактов.

Часть топонимов дошла до 
наших дней в искажённом виде, 
ведь при переходе слов из одного 
языка в другой они изменяются. 
На местные тюркские топони-
мы оказал влияние русский язык. 
Стараясь сделать иноязычное 
название доступным для произ-
ношения, русские поселенцы их 
переделывали.

Топонимия — это один из 
элементов духовного творче-
ства народа. В названия вложены 
мысли, знания, наблюдения. Это 
богатый источник знаний о крае.

Большинство названий гео-
графических мест Южного Урала 
образованы словами тюркского 
языка. Многие из них состоят из 
сочетания двух, иногда трёх слов 
(Кара-Су, Сары-Елга, Олы-Кзыл-
Таш), одно из которых — геогра-
фический термин (елга — «река», 
кул — «озеро», тау — «гора» 
и т. д.), а другое — прилагатель-
ное или числительное, указываю-

щее на качество, признак объекта 
(кара —«чёрный», сары — «жёл-
тый», бер — «один»), а также 
собственное имя.

 Топонимы Урала можно объ-
единить в несколько групп. Боль-
шое число названий рек, гор, 
озер, урочищ содержит их ха-
рактеристику, отражает особен-
ности: Ача-Куль — «горькое озе-
ро», Биш-Куль — «пять озёр», 
Кайны-Елга — «кипящая река», 
река Сухая, гора Круглая и т. д.

В названиях широко отражены 
флора и фауна Урала: Каны — «бе-
рёзовая», Агач-Куль — «лесное 
озеро», Тырна-Куль — «журавли-
ное озеро», гора Медвежья, село 
Степное, село Луговое и т. д.

Некоторые названия расска-
зывают об особенностях данной 
местности: Береговой, Озёр-
ный, Придорожный, Скалистый, 
Хребет, Европейская, Азиатская. 
Различные полезные ископае-
мые дали названия целому ряду 
гор и селений: Асбест, Бокситы, 
Гранитный, Золотая, Магнито-
горск, Мраморная, Пирит.

В 30-е годы XIX (19) века «но-
волинейные» поселения казаков 
на Южном Урале (на юге совре-
менной территории Челябин-
ской области) получали названия: 
Императорское, Павловское, 
Наследницкое, Княженское, Та-
тищево. При оренбургском гене-
рал-губернаторе В. А. Обручеве 
вышло «положение», которое 
предписывало новым казачьим 
поселениям присваивать назва-
ния в память о событиях из во-
енной истории страны, военных 
сражениях. Так появились на кар-
те Южного Урала Париж, Бер-
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лин, Бородино, Лейпциг, Фер-
шампенуаз и т. д.

Самая многочисленная груп-
па уральских топонимов — име-
на собственные, имена первопо-
селенцев: Потапово, Смолино, 
Ларино, Васькино. К именным 
относятся многие названия баш-
кирских и казахских деревень, воз-
никших на месте кочевий и зимо-
вий: Кунакбаево, Саргазы, Картак.

Топонимика — язык земли, 
зеркало истории, жизни. В ней 
нашли отражение названия, свя-
занные и с различными событи-
ями XX (20) века: Новый Мир, 
Рассвет, Чапаевский, Кировский, 
Мирный, Лазурный, Целинный 
и т. д. Названия гор, рек, озёр, се-
лений рассказывают о природе 
края, о народах, живущих здесь, о 
их прошлом и настоящем.

Не все топонимы «расшиф-
рованы», так как в них ещё мно-
го неясного, спорного, и нередко 
вопрос о происхождении того 
или иного названия остаётся от-
крытым, но учёные старательно 
пытаются раскрыть тайны.

* * *
Название «Урал»

Е. М. Поспелов 
Как следует из летописи, эти 

горы были известны новгород-
цам уже в XI (11) веке, однако 
ни тогда, ни в документах сле-
дующих четырёх веков их соб-
ственное название не указывает-
ся. И только в описании похода 
москвитян под руководством во-
еводы Курбского, который со-
стоялся в 1499—1500 годах, упо-
минается название Камень. В 

источнике середины XVI (16) 
века встречаются также названия 
Большой Камень, Пояс, Большой 
Пояс, Каменный Пояс и другие, 
что свидетельствовало об отсут-
ствии единого общепринятого 
наименования. Однако вплоть до 
конца XVIII (18) века чаще всего 
употреблялись названия Камень 
и Пояс. В замечательном памят-
нике русской географии и кар-
тографии XVII (18) века «Кни-
га Большому чертежу» (1677) 
впервые упоминается название 
«Оралтова гора», представляв-
шее собой искажение тюркского 
названия Уралтау, сохранивше-
гося и до настоящего времени 
для одного из хребтов Южного 
Урала. Название в форме Урал 
или Уральские горы постепенно 
распространялось всё дальше и 
дальше к северу, пока не стало к 
концу XVIII (18) века относиться 
уже ко всему хребту, вытеснив из 
обихода название Камень.

Антропоним — любое соб-
ственное имя человека: личное 
имя, отчество, фамилия, прозви-
ще, псевдоним, кличка и т. д. От 
антропонима образуются мно-
гие географические названия, 
особенно часто — названия на-
селённых пунктов.

Гидроним — собственное на-
звание любого объекта гидро-
графии: моря, реки, озера, колод-
ца, водохранилища, канала и т. п.

Микротопоним — географи-
ческое название, относящееся к 
небольшому по размерам и зна-
чению объекту (поле, покос, уро-
чище, родник и т. п.) и имеющее 
ограниченную известность среди 
узкого круга местных жителей.

Татьяна Корецкая
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Народный географический 
термин — слово, определяющее 
характер объекта, его род (гора, 
лес и т. д.) или вид (голец, белок, 
сопка и др.; бор, роща, гай, ду-
брава, елец и др.). Народные гео-
графические термины активно 
участвуют в образовании геогра-
фических названий.

Ойконим — собственное на-
звание любого поселения: горо-
да, посёлка городского типа, ра-
бочего или дачного посёлка, села, 
деревни, отдельного двора и т. п.

Ономастика — раздел языкоз-
нания, изучающий собственные 
имена: географические названия, 
имена людей (см. антропоним), 
клички животных, названия пла-
нет, звёзд и т. д.

Ороним — собственное на-
звание любого объекта орогра-

фии: хребта, горы, холма, доли-
ны, ущелья, оврага и т. п.

Топоним (географическое на-
звание) — название любого гео-
графического объекта: океана, 
материка, страны, города, реки, 
оврага, поляны и т. д. Разновид-
ности топонима: гидроним, ойко-
ним, ороним, микротопоним и т. д.

Топонимика — раздел онома-
стики, изучающий географиче-
ские названия.

Топонимия — совокупность 
топонимов, выделенная по како-
му-либо признаку, чаще всего по 
территориальному (к примеру, 
топонимия Челябинской обла-
сти), языковому (русская топо-
нимия) или хронологическому 
(топонимия XIX (19) века).

Этимология — происхожде-
ние географического названия.
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Елена Сыч
Диплом Премии «За создание дет-

ской игровой стихии в книге “День рож-
денья Носорога”». 

Родилась в деревне Нижняя Куна-
шакского района Челябинской области 
в 1962 году. По окончании педагогиче-
ского училища работала в детском саду 
воспитателем и заочно училась в педаго-
гическом институте на филологическом 
факультете. Ныне преподаёт гуманитар-
ные дисциплины в монтажном колледже. 

В 2004 году вышла первая книжка дет-
ских стихотворений «Замечательный 
день». В 2006 году вторая — «Зелёная 
свинка». В последующие годы — «Боль-
шой портрет», «Пирамидка» (обучающая книжечка для самых ма-
леньких читателей), «Дары небесные» — книжечка для женщин (пе-
реиздавалась трижды), «Я сижу на облаке» и другие.

Елена Сыч

Из книги «День рождения Носорога»
День рожденья

На свой день рожденья
Большой Носорог
Гостей пригласил
На клубничный пирог.

Пришли Носорога
Поздравить друзья:
Слонёнок из цирка,
Певица Свинья,
Болтушка Сорока,
Застенчивый Жук
И даже какой-то
Заморский Паук!
Был очень доволен
Большой Носорог:
Понравился всем
Именинный пирог!

А сколько подарков!
Звучат поздравленья!
Какой замечательный день —
День рожденья!

Свинья спела песенку
Для Носорога,
Смешной анекдот
Рассказала Сорока,
Слонёнок на шаре 
Крутился умело,
И все восхищались:
— Какой же он смелый! 

Заморский Паук
Танцевал краковяк,
А Жук целый вечер
Сидел просто так!
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Зелёная свинка
Стоит на комоде
Зелёная свинка —
Тугие бока
И дырявая спинка.

Штук семь или восемь
Блестящих монет
Привычно съедает
Она на обед.

А если добавка
Найдётся к обеду, 
За новой игрушкой
Я завтра поеду!

Повезло 
— Вот было бы счастье!
Вот было б везенье! —
Нырнуть в трёхлитровую
Банку с вареньем! —

Мечтательно думала
Муха, жужжа,
Над целью заветной,
Как лайнер, кружа.

Булты-ы-ых! И нырнула!
Да так постаралась,
Что в банке
Почти ничего не осталось.

И, еле дыша, прошептала:
— Тону-у-у!
Я брюшком тяжёлым
Прилипла ко дну!

Спасли сладкоежку!
И в знак утешенья
Вручили… ещё одну
Банку варенья!

Про Серёжу Смирнова
Ныряльщика даже не видно:
Лишь пятки из ванны торчат…

— Уже затопило полдома!
Спасите! — соседи кричат.

Какая беда приключилась?
Прорвало трубу? Или шланг?

Напрасно Серёже Смирнову
Отец подарил акваланг.

Нет слуха
Учитель пения сказал,
Что у меня нет слуха,
Что, видно, наступил медведь
Когда-то мне на ухо,
Что музыкантом мне не быть,
О нотах лучше позабыть.

От этой новости три дня
В расстройстве вся моя родня:

— Какой кошмар! — вздыхает
 дед, —

Ребёнок есть, а слуха нет!?

— Исключено! Его отец —
Известный оперный певец! —
Твердит упорно мама.
 
И бабушка упряма:
— Смеяться некому! Ха-ха!
Нет слуха! Вот уж чепуха!
Наш мальчик — Моцарт! Гений!
Не правда ли, Евгений?

И только я все дни молчу.
Я футболистом стать хочу. 
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Рукава
Наш портной,
Иван Иваныч,
Дошивая мне
Пиджак,
На итоговой
Примерке
Удивлялся:

— Как же так?
Воротник 
Сидит на месте,
Вот карманы —
Целых два!..
Но куда же,
Интересно,
Подевались
Рукава?

— Дорогой
Иван Иваныч!
Это вовсе
Не секрет.
Вы, наверное,
Забыли?
Я заказывал
Жилет!

Хорошая книжка
— Какая 
Хорошая
Книжка! — 
Сказала,
Обедая,
Мышка. —
Она так
Полезна.
Она так
Питательна!
На ужин
Вторую
Куплю
Обязательно!

Ириски 
В зоопарке
Слон индийский
Целый день
Жевал ириски:
И на завтрак,
И в обед,
Вместо каши
И котлет.

Даже самый
Вкусный ужин
Сладкоежке
Был не нужен,
Если не было
Ирисок
Вместо булок
И сосисок.

Почему же
Тёмной ночью
Слон жевать
Совсем не хочет?

Чуть обёрткой 
Зашуршишь —
Прибежит 
Из норки
Мышь.

Если б
Был бы я ужасно рад,
Если б с неба вместо снега,
Если б с неба вместо снега…
Повалил бы шоколад!

Я бы рот открыл от счастья
И стоял бы два часа,
И стоял бы два часа,
Глядя прямо в небеса!..

Если б не сестрёнка Настя:
— Про уроки не забыл?

Елена Сыч
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Снова что-нибудь придумал?
Почему ты рот открыл?

Не везёт
Мышка спряталась в норе,
Пёс укрылся в конуре,
Под навес ушла Овечка,
Кот забрался под крылечко,
А я в комнате сижу
И на улицу  гляжу.

Всем сегодня не везёт —
На прогулку дождь идёт.

Диета
Ужасно голодная Жаба
На кочке болотной сидела.
Весь вечер, о чём-то мечтая,
На мух отрешённо глядела
И всё повторяла зачем-то:
— Диета! Диета! Диета!

Хотелось мечтательной Жабе
К утру стать артисткой балета!

Новоселье
У Ондатры — новоселье!
Ждёт гостей она с утра.
У неё теперь есть домик!
Домик — это не нора:

Светлый зал с большой кладовкой,
Крыша с белою трубой!..
Ни к чему Ондатре мокнуть
В тесной ямке под водой!

Собрались к обеду гости:
Выдра, шестеро Мышат,

Два Бобра, четыре Цапли,
Тридцать восемь Лягушат!

Новоселье — вот веселье!
Кто стихи читал, кто пел!..
Самый резвый Лягушонок
Прыгал так, что полетел!

Хорошо в просторном доме!
Не придётся в нём скучать!
Проводив гостей, Ондатра…
Пригласила их опять!

Рубашка из листьев
В лесном ателье,
Под высокой сосной,
Рубашку из листьев
Шил Ёжик-портной.

Осталось к обновке
Пришить рукава,
Когда в ателье
Заглянула Сова:

— Зачем же ты, Ёжик,
Стараешься зря?
Рубашку из листьев
Примерить нельзя.
Она же по швам
Расползётся, поди.
Какая в ней польза?
Ну, сам посуди!
Признайся,
Чего добиваешься ты?

Ответил портной:
— Исполненья мечты!
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Номинация
«Литературное краеведение и публицистика»

Вячеслав Лютов, Олег Вепрев
Диплом Премии «За исследование и представление истории 

банковского дела на Южном Урале в книге “Человек из банка”».

Вячеслав Лютов родился в 1979 году в Челябин-
ске. Окончил филологический факультет ЧелГУ. 
В течение шести лет работал учителем в сельской 
школе. Автор книги «Русские писатели в жизни» 
(1999). В 2001 году совместно с О. Вепревым ор-
ганизовал литературную группу «Раритет». Лау-
реат Всероссийской литературной премии имени 
Д. Мамина-Сибиряка (2007).

Олег Вепрев родился в 1961 году в Копейске. 
С ранних школьных лет увлёкся краеведением; 
участвовал в создании школьных и заводских му-
зеев, в частности музея танковых двигателей ЧТЗ. 
Был лектором Всесоюзного общества «Знание». 
Обладатель богатого личного архива по различ-
ным темам истории области и Южного Урала.

Вячеслав Лютов, Олег Вепрев

Человек из банка
(отрывок)

Михаил Крашенинников
Среди исторических парал-

лелей, которые связывают со-
временный день Южного Ура-
ла с его историей, особенно 
интересна мысль о том, что мы, 
нынешние, гораздо ближе сто-
им к своим предшественникам 
времён пореформенной доре-

волюционной России, чем это 
было бы три-четыре десятиле-
тия назад. Реформа 1861 года с 
отменой крепостного права, по-
следующие экономические пре-
образования и административ-
ные перемены выпустили, как 
пар, энергию деловой инициати-
вы. 1870—1880-е годы в полной 
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мере можно назвать временем 
self-made man — эпохой людей, 
сделавших самих себя с чистого 
листа. Затем, окрепнув и сколо-
тив капиталы, они начали широ-
кое жизнестроительство — по 
всем фронтам. Банковское дело 
не было здесь исключением, и ве-
лось оно основательно, крепко, 
чему доказательством является 
полувековая история Челябин-
ского городского общественного 
банка, а затем и история Челя-
бинского отделения Госбанка.

Мы долго искали «человека 
из прошлого», который смог бы 
преодолеть парадоксальную бе-
зымянность этой истории. Пока 
не перешли на уровень замести-
телей — «товарищей директо-
ра банка». «Умный, развитый, 
интеллигентный человек, очень 
энергичный и деловой, поль-
зующийся общим уважением и 
большим доверием в торгово-
промышленных кругах», — так 
отзывались современники о Ми-
хаиле Николаевиче Крашенин-
никове. Успешный предприни-
матель, купец, потомственный 
почётный гражданин Челябин-
ска, он включил банковское дело 
в сферу своих деловых интере-
сов и, оставаясь на вторых ролях, 
«опекал» его до самой револю-
ционной смуты 1917 года...

Отцовские гены
Сложился ряд стереотипов, ко-

торые массовое сознание всякий 
раз вытаскивает на поверку, едва 
речь заходит об истории старого 
Челябинска, ещё не разбуженного 
паровозным гудком. Сонная уезд-
ная провинция, глухой сибирский 

городок, невообразимо пыльный 
в жаркую пору и вязнущий в грязи 
по осенней распутице — ничего 
интересного...

Да, Челябинск был маленький 
городишко, непричёсанный, три-
виальный, символически уезд-
ный. Вот только в пореформен-
ную эпоху Александра II в нём 
зарождались совсем непростые 
начинания, словно здесь решили 
доказать уральскому миру мысль 
Ф. М. Достоевского, что «мы ма-
ленькие, но мы не ничтожества». 
Была в этом своя особая гордость, 
а главное — непременное жела-
ние расти.

Тому примером стал Челябин-
ский городской общественный 
банк, не пожелавший остаться 
в истории маленькой, пыльной, 
захолустной, убогой «сберкас-
сой» с покосившимися окнами 
на сельской завалинке. Как раз у 
истоков этого банка и стоял отец 
Михаила Крашенинникова Ни-
колай Петрович.

Челябинский взлёт Краше-
нинниковых начинался весьма 
скромно — мещанское сословие, 
крепкие торговые середнячки. 
Николай Петрович Крашенин-
ников, в отличие от сына, имел 
в Челябинске один небольшой 
деревянный дом — собственно, 
другими архитектурными изы-
сками Челябинск на пороге алек-
сандровских реформ вряд ли мог 
похвастаться.

Николай Петрович родился в 
1816 году — сразу после россий-
ского триумфа в наполеоновских 
войнах. Хотя где родился и куда 
уходили его корни, установить не 
удалось. Образование получил 
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домашнее, был женат на вдове 
поручика Олимпиаде Егоровой, 
растил сына Михаила, который 
родился в 1848 году, и двух до-
черей: Анну (1849) и Евдокию 
(1855).

Гильдейский капитал также 
был небольшим — 2400 рублей, — 
но и не незаметным. Войти в ку-
печество было далеко не просто. 
В середине XIX века купеческую 
иерархию определяла «Грамота 
на права и выгоды городам Рос-
сийской империи». До 1863 года 
купечество делилось на три гиль-
дии по размеру объявленного ка-
питала, освобождалось от ряда 
прямых налогов (подушной по-
дати), рекрутской повинности, 
опеки посадской общины. За-
кон предоставлял право купече-
ству демонстрировать и внешние 
признаки привилегированности. 
К примеру, купцам 1-й гильдии 
надлежало ездить в карете, 2-й — 
в коляске, запряжённой парой 
лошадей, 3-й — в экипаже, запря-
жённом одной лошадью.

Такой экипаж и был у Николая 
Петровича Крашенинникова...

В исторические страницы Че-
лябинска его имя будет вписано 
осенью 1856 года — Н. П. Кра-
шенинникова выберут челябин-
ским городским головой. Выбе-
рут, несмотря на то, что Николай 
Петрович «состоял под взыска-
нием» якобы за растрату опекун-
ских средств и теперь ждал апел-
ляцию; выберут, несмотря на то, 
что у него было весьма слабое 
здоровье и ему приходилось ча-
сто брать отпуска по болезни.

Конечно, это изменило «вес» 
Крашенинникова в челябинском 

деловом мире. Но уездный ха-
рактер города всё равно сказы-
вался. Николай Петрович весьма 
туманно оценивал перспективы 
роста — как свои собственные, 
так и сына Михаила. Успех или 
неудача дела во многом зависели 
от купцов 1-й гильдии и их жела-
ния «терпеть конкурентов». В те 
годы в Челябинске заправляли 
купцы 1-й гильдии С. И. Ахматов 
и его сын Максим, купцы Мото-
виловы, Плотниковы, Смолины, 
Шиховы. Да и самая богатая и 
влиятельная купеческая дина-
стия Боровинских, ставшая на 
ноги ещё во времена Екатерины 
Великой, не собиралась уступать 
своих завоёванных позиций и 
«законного» места в купеческой 
иерархии.

Впрочем, дело было за «ма-
лым» — за временем...

Рождение городского банка
И оно подходило — медлен-

но, но верно, со своим новым 
миропорядком и отношением к 
делу. В середине XIX века челя-
бинскому купечеству и городско-
му руководству — шестигласной 
городской думе — уже было оче-
видно, что без дополнительных 
финансовых инструментов спра-
виться с возраставшим торговым 
оборотом будет крайне трудно, а 
каждый раз в «губернские столи-
цы» не наездишься. Челябинцам 
приходилось занимать у ростов-
щиков, в ломбардах — за крайне 
высокие проценты. Иногда го-
родская общественность (в лице 
городской думы) шла купцам на-
встречу и выделяла незначитель-
ные средства из городского «за-
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пасного 30-тысячного капитала», 
который, естественно, не мог 
удовлетворить всех желающих.

Идея своего — челябинско-
го — банка буквально вызревала, 
наливалась соком, как яблоко. 
Аргументов в его пользу было 
более чем предостаточно: воз-
можность на месте получать ссу-
ды под залог процентных бумаг, 
товаров, драгоценностей и не-
движимости, вести учёт векселей, 
открывать вклады. К тому же раз-
решение открывать в России го-
родские банки содержалось ещё 
в «Жалованной грамоте горо-
дам» 1785 года, в которой опре-
делялась и роль местного само-
управления.

Поэтому Челябинская дума, 
чтобы избавить население от 
«кабалы ростовщиков» и дать 
благонадёжным горожанам близ-
кий, доступный кредит, в апреле 
1866 года обратилась с «обще-
ственным приговором» в губерн-
ский адрес с просьбой «возбудить 
через Оренбургского генерал-
губернатора ходатайство об от-
крытии в Челябинске городского 
общественного банка». В каче-
стве начального капитала по ре-
шению думы было «зафрахтова-
но» 15 тысяч рублей.

С этим губернским разреше-
нием выйдет своя история — да 
такая, что в Челябинске зазвучат 
нотки «административного бун-
та» и неподчинения Оренбургу.

5 октября 1866 года Челя-
бинская дума на правах соуч-
редителя общественного банка 
внесла предложения по списку 
руководителей банка. Согласно 
нему, директором банка предла-

галось избрать купца 1-й гильдии 
Петра Ивановича Перцева, кан-
дидатом директора был заявлен 
Н. П. Крашенинников, товари-
щами директора — Н. А. Мотови-
лов и А. Д. Рылов, а кандидатами 
к ним — Я. А. Смолин и Д. П. Ни-
кулин. Список для утверждения 
отправили в Оренбургское гу-
бернское правление.

26 ноября 1866 года руково-
дящий список был «губернски 
утверждён», за исключением од-
ного человека. «Камнем прет-
кновения» стала кандидатура 
директора банка П. И. Перцева. 
Выходец из ярославских купцов, 
потомственный почётный граж-
данин, имевший «посередные» 
связи и с Москвой, и с Петербур-
гом, он, скорее всего, не слиш-
ком жаловал оренбургское на-
чальство и вряд ли скрывал своё 
отношение. Он и в Челябинске 
был словно наособицу, в силу 
природного нрава не принимая 
некоторые сложившиеся «уезд-
ные» правила. Но именно такой 
человек и должен был «толкнуть 
банк к развитию». Челябинская 
дума единогласно избрала его 
директором общественного бан-
ка — в противовес губернскому 
решению.

Чем завершился этот кон-
фликт уезда с губернией — не 
принципиально важно. Главное, 
что Челябинский городской об-
щественный банк ещё накануне 
своего появления получил хоро-
шую «прививку» самостоятель-
ности и избежал впоследствии 
«излишнего административного 
давления». Банк торжественно 
открыл всё тот же П. И. Перцев 
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8 февраля 1867 года — в обще-
ственном городском доме, из-
вестном как дом купца Ефима 
Сапожникова (здание располага-
лось за магазином «Военная кни-
га» по ул. Кирова).

И всё же справедливости 
ради заметим: будущее город-
ского общественного банка 
не будет безоблачным. Невоз-
можно всё время находиться на
подъёме, и финансовые сложно-
сти банк испытает не раз, в прин-
ципе, повторяя судьбу любой 
коммерческой организации. Тем 
не менее, когда в 1893 году в Че-
лябинске открывалось отделение 
Государственного банка, обучать 
горожан азам банковского дела 
уже не пришлось — они имели 
свой опыт, и в целом достаточно 
успешный.

Золотой самородок
Был ли молодой двадцатилет-

ний Михаил Крашенинников на 
банкете в доме купца Сапожни-
кова по случаю открытия первого 
в Челябинске банка — не извест-
но. Хотя вполне мог быть. Свои 
первые крупные торговые опера-
ции хлебом Михаил провёл ещё в 
1865 году, когда ему едва исполни-
лось 17 лет — благо, было у кого 
учиться предпринимательству.

Многое в судьбе Михаила 
Крашенинникова искренне удив-
ляет. Даже личное дело, форму-
лярные списки, предоставляемые 
в банк, вызывают неподдельный 
интерес. К примеру, один из бо-
гатейших людей Челябинска не 
имел, как мы сказали бы сейчас, 
высшего образования. Это тоже 
один из стереотипов, который 

часто затеняет исторические об-
стоятельства или характер эпохи.

У Михаила Николаевича об-
разование было домашним, и в 
истории Челябинска середины 
XIX века найдётся немало имён 
тех, кто такое образование смог 
бы предоставить на самом высо-
ком уровне. Возможно, сказалась 
позиция отца, Николая Петро-
вича, который не стал настаивать 
на университетском образова-
нии — «сын сам прекрасно знает, 
что ему нужно».

Михаил, действительно, знал. 
Будучи ещё молодым человеком, 
он включился в коммерческую 
промышленную добычу золота 
и самостоятельно изучал, в том 
числе и на практике, основы бан-
ковского дела — пусть пока в ка-
честве заёмщика.

Золотодобыча требовала обо-
ротных средств, да и благородный 
металл легко в руки не давался. О 
Васильевском прииске, который 
разрабатывал Михаил Крашенин-
ников, расскажет позднее писа-
тель и путешественник Даниил 
Лукич Мордовцев: «Добывание 
из скупых недр земли драгоцен-
ного металла — это действитель-
но каторга. При мне огромными 
ушатами, при помощи воротов 
выкачивали воду, и в этой глуби-
не словно заживо погребённые, 
работали вольные каторжники. 
Затем нагруженные рудою телеги 
одна за другою тянулись к про-
мывочному зданию, где стоял не-
вообразимый грохот. Это толчея, 
наподобие тех, которые на мель-
ницах толкут просо. Ещё ниже 
идут желоба, выложенные войло-
ками. Сюда стекает та вода, кото-
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рая уносит с собой легчайшие ча-
стицы золота, золотую пыль, и эта 
пыль в силу своего удельного веса 
цепляется за шероховатости вой-
лока и остаётся на нём... Ад, чи-
стый ад — решил я, уходя из этого 
чистилища...»

Однако из этого «ада», ко-
торый был повсеместно на Юж-
ном Урале, писатель ушёл не с 
пустыми руками: Михаил Кра-
шенинников преподнёс ему в 
подарок небольшой самородок 
со свидетельством на специаль-
ном бланке главного начальника 
уральских горных заводов: «Дано 
челябинскому купцу Михаилу 
Николаевичу Крашенинникову в 
том, что на арендуемых им у куп-
ца Андрея Шихова Васильевском 
прииске, находящемся на землях 
Оренбургского казачьего войска, 
в числе прочего золота... получен 
камень с золотом весом Пятьде-
сят семь золотников и шестьде-
сят долей...»

Крашенинников мог позво-
лить себе такие «статусные» по-
дарки, хотя о «пыльной роскоши в 
глаза» здесь речи не идёт. Во всём 
был чёткий расчет: люди что тог-
да, что сейчас тяготеют к внеш-
нему проявлению состоятельно-
сти и видят в этом доказательство 
своих деловых качеств.

Предпринимательские и тор-
говые возможности оценивают-
ся по-разному: например, по той 
же недвижимости, её качеству и 
функциональности. У Михаила 
Крашенинникова было четыре 
дома, в том числе на улице Боль-
шой (ныне Цвиллинга) общей 
стоимостью в 100 тысяч рублей. 

Дома по тем временам добротные, 
с хорошим подворьем и выездом. 
Они не пустовали и приносили 
вполне реальный доход. К приме-
ру, один из домов Крашенинников 
сдал в аренду городской думе — 
«под тюремную больницу сроком 
на 6 лет за 500 рублей». К сожале-
нию, ни один его дом до настоя-
щего времени не сохранился.

В качестве оценки возмож-
ностей выступало и наличие паев 
в том или ином товариществе. 
Во второй половине XIX века это 
была одна из самых распростра-
нённых форм собственности в 
предприятии и ведения бизнеса. 
В частности, за Крашениннико-
вым значились треть паев в Че-
лябинском мукомольном това-
риществе (189 тысяч рублей), 
половина паев в дачах посёлка 
Полетаевского (20 тысяч рублей) 
и многое другое.

Средства позволяли зани-
маться благотворительностью, а 
главное — войти в «золотое се-
чение» городского сообщества, 
которое отличалось высоким 
уровнем самосознания. Так, че-
лябинский учитель М. Н. Ястре-
бов писал: «Вряд ли в здешней 
губернии найдётся другой город, 
где было бы больше единодушия 
или согласия между членами об-
щества, где бы чаще запросто, как 
и должно быть в уездных город-
ках, сходились и делили между 
собою досуги...»

Здесь, «на досуге», и прини-
мались ключевые для города ре-
шения. А Челябинский городской 
общественный банк изыскивал 
средства для их исполнения...
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Рашид Хакимов

Табын аулы — моя малая родина
(отрывок)

В данной книге в основном 
рассматривается история де-
ревни Туктубаево, но одновре-
менно по ходу затрагиваются 
и факты из истории соседних, 
близко расположенных деревень, 
ибо они были тесно связаны с 
деревней Туктубаево, где был 
центр Алишевского сельского 
Совета, правление объединён-
ного колхоза и где была семи-
летняя, а затем средняя шко-
ла. А также даются отдельные 
сведения по другим башкирским 
деревням Сосновского района.

Рассмотрим, в каких админи-
стративно-территориальных 
образованиях находилась дерев-
ня Туктубаево. После присоеди-
нения Башкирии к России в 1557 
году для управления башкирски-
ми землями были образованы 4 
дороги: Ногайская, Казанская, 
Осинская, Сибирская. Башкиры 
нашей округи входили в Кара-
Табынскую волость Сибирской 
дороги. По сведениям, собран-
ным в 1725—1726 гг. кунгурским 
бургомистром Юхневым, в Ка-
ра-Табынской волости было 325 
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дворов, число душ «мужского 
пола, которые могут воевать», 
составляло 975 человек. Но эти 
сведения являются приблизи-
тельными ввиду трудности 
учёта башкир, которые в боль-
шинстве своём тогда вели ко-
чевой образ жизни. С середины 
XVII века мои предки находилась 
в составе Исетской провинции 
с центром в Челябинске с вхож-
дением в состав Оренбургской 
губернии. С 1798 по 1863 год, 
когда у башкир уже появилась 
оседлость и была образована 
деревня, она входила в состав 
четвёртого, пятого, шестого, 
девятого кантона, куда входили 
башкирские поселения, (нумера-
ция кантонов менялась трижды 
в первой половине XIX века). По 
состоянию на 1843 год пятый 
башкирский кантон включал 
15 юртов, юрты делились на 
деревни. В первый юрт пятого 
кантона входили деревни: Исян-
гильдино, Куйсарино, Ишкини-
но, Мухаметкулуево, Муста-
фино, Казырово. Во второй юрт 
входили деревни Туктыбаево, 
Серюсинино, Мамаево, Альмее-
во, Акбашево, Тупашево, Аджи-
тарово, Ижбулатово. В третий 
юрт входили деревни Байгазино, 
Левашево, Алишево, Туйгуново, 
Сотюково, Давлетбаево, Усма-
ново, Курамышино, Малое Исан-
гильдино, Кулукаево, Тляукаево, 
Имапгулово, Хаметево. После 
ликвидации кантонной системы 
в 1863 году деревня Туктубаево 
входила в Мухаметкулуевскую 
волость Челябинского уезда 
Оренбургской губернии (кро-
ме этого были Мавлютовская, 

Сызгинская, Метелевская, Чер-
линская, Султаевская волости). 
В ноябре 1917 года был образо-
ван Аргаяшский кантон, кото-
рый вошёл в состав Башкирской 
автономии и объединял 18 во-
лостей, 157 сельских советов. 
В двадцатые годы было проведе-
но укрупнение волостей. Тукту-
баево входила в Мухаметкулуев-
скую волость. На первое августа 
1924 года в Аргаяшском канто-
не остаюсь шесть волостей и 
35 сельских советов. 20 августа 
1930 года кантон делится на два 
района: Аргаяшский и Кунашак-
ский, продолжая оставаться в 
составе Башкирской АССР. И всё 
это время Туктубаево входит 
в Аргаяшский кантон, затем в 
Аргаяшский район.

В 1934 году Аргаяшский рай-
он вошёл в состав образованной 
Челябинской области. 13 февра-
ля 1945 года за счёт разукруп-
нения Аргаяшского района был 
образован Кулуевский район, 
куда вошёл и Алишевский сель-
ский совет. 24 мая 1956 года Ку-
луевский район был упразднён и 
его территория была передана 
в состав Аргаяшского района. 
1 февраля 1963 года Аргаяш ский 
район был упразднён и его тер-
ритория была передана в состав 
образованного Сосновского сель-
ского района. 12 января 1965 года 
Аргаяшский район вновь был об-
разован за счёт разукрупнения 
бывшего Сосновского сельского 
района, но Алишевский сельский 
совет остался в составе Соснов-
ского района, где продолжает 
находиться и в настоящее вре-
мя. Сосновский район примы-
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кает с запада и севера к Челя-
бинску, является экономически 
развитой и наиболее густона-
селённой сельской территорией 
области. На сегодня Алишевское 
сельское поселение включает в 
себя посёлок Трубный, деревню 
Туктубаево, деревню Алишево, 
деревню Трифоново, село Кай-
городово. Административный 
центр — поселок Трубный. На 
территории поселения прожи-
вает 2414 человек. Общая пло-
щадь населённых пунктов посе-
ления — 367 гектаров. Основные 
предприятия: КФХ Ибрагимова 
Фаниля, КФХ Новикова, ООО 
«Уральская каолиновая компа-
ния», ПО Трубненское, Челя-
бинский завод автомобильных 
фильтров. Имеется 2 средние 
школы, 2 детсада, Дом культу-
ры, 3 ФАПа и один офис врача 
общей практики.

 
Истоки и корни.

Жизнь до революции
Первые документально упо-

мянутые народности, которые 
проживали на территории Юж-
ного Урала, — это аргиппеи и ис-
седоны, о которых упоминает в 
V веке до нашей эры «отец исто-
рии», древнегреческий историк 
Геродот. Он писал, что к востоку 
от скифов у подножья высоких 
гор живут аргиппеи. Аргиппеи 
были плосконосыми, с широки-
ми подбородками; у них и муж-
чины и женщины брили волосы. 
Отметим, что башкиры до не-
давнего времени тоже брили как 
детей, так и взрослых мужчин. По 
мнению Д. Ж. Валеева, аргиппеи 
были прототюрками и, соответ-

ственно, были предками башкир. 
В доказательство своего утверж-
дения Д. Ж. Валеев приводит 
сходные по звучанию и смыслу 
слова у аргиппеев и у современ-
ных башкир и общую топоними-
ку в названиях1.

Следует отметить, что в эт-
ногенезе башкир участвовали 
различные тюркские этниче-
ские группы. Исследователи на-
зывают родоплеменные группы: 
упей, чирлинцы, мякотин, кипча-
ки, катайцы. Башкиры как народ, 
как этнополитическая общность, 
сложились на Южном Урале в 
Х—ХIII веках. К этому времени 
башкиры имели общий этноним 
«башкорт», общую территорию 
расселения, башкирские племе-
на были достаточно едины, что-
бы говорить на едином языке 
(об этом сообщает уйгурский 
учёный Махмуд Кашгари в со-
ставленном им словаре тюркских 
языков «Диван лу-гат-ат-Турк», 
изданном в 1074 году). Башкир-
ские племена были объединены 
в военно-политические союзы 
во главе с ханами. Они испове-
довали единую религию — снача-
ла тенгризм, а в XIV веке начали 
переходить в ислам.

Башкиры испокон веков про-
живали на территории Южного 
Урала, в том числе и современ-
ного Аргаяшского, Сосновского 
районов. Видный челябинский 
археолог Г. Б. Зданович, опи-
сывая раскопки в районе озе-
ра Смолино, расположенного 
в черте Челябинска, отмечает: 
«С четвёртого века постепенно 
1 Валеев Д. Ж. Судьба аргаяшских баш-
кир. Уфа, 2002. С. 16—17. 
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Южный Урал заселяют тюрки. 
В смолинских захоронениях по-
коятся и представители сфор-
мировавшегося на Южном Урале 
башкирского народа, вся исто-
рия которого связана с этим 
краем»1.

Ч е л я б и н с к и й  к р а е в е д 
Н. И. Шувалов также отмечает, 
что самые древние топонимы 
Челябинской области являются 
башкирскими2. Это видно и на 
примере топонимики Аргаяш-
ского и Сосновского районов. 
в названиях деревень, озёр, рек, 
урочищ: Чишма (родник), Кара-
балык (линевое озеро), Терен-
куль (глубокое озеро), Узун-Куль 
(продолговатое озеро), Кумкуль 
(песчаное озеро), Кара-Кульмяк 
(чёрное, тёмное озерцо), Тага-
най (подставка луны), Миасс (по 
одной версии наименование Ми-
асс очень древнее, дотюркское, 
осталось от некогда живших и 
исчезнувших народов, и означа-
ет это слово — вода, а по другой 
версии — Мия-су — «река, выте-
кающая из болотистых, топких 
мест»), Ак-тубэ (белое урочище 
около Кулуево), Ахун-Ульган, 
(урочище близ западного бере-
га озера Аргази, место, где умер 
Ахун).

Таким образом, можно опре-
делённо утверждать, что баш-
киры являются автохтонным, 
коренным населением Южно-
го Урала. Поселения башкир на 
Южном Урале имеют богатую 

1 Челябинск в разных измерениях. Челя-
бинск, 1986. С. 54.
2 Шувалов Н. И. От Парижа до Берлина 
по карте Челябинской области. Челя-
бинск, 1982. С. З—4.

историю. В начале они возникли 
как постоянные зимние поселе-
ния, куда башкиры возвращались 
после сезонных кочёвок. Первые 
башкирские деревни вначале 
были небольшие и в основном 
состояли из представителей од-
ного рода, аймака.

Одними из самых первых де-
ревень, исходя из исследования 
Ф. Г. Хисамитдиновой, можно 
считать Сеитова (Сызги, Ит-
кулак, Этколак, Аджибаева), 
Уразбаева (Тогыз, Тукыс, Куй-
баково) Сызгинской волости. 
Первое упоминание о них было 
в 1736 году, в 1737 году упомянута 
Яраткулова (Яраткулова 1-я, Аб-
дряхимова), в 1760 году — Караси 
(Измайлово). Одной из старей-
ших башкирских деревень явля-
ется Аджитарово (до XVIII века 
она называлась Азаматово). Она 
была основана айлинскими баш-
кирами во главе с походным стар-
шиной Аджитаром Каранаевым, 
и деревню назвали его именем. 
На местном кладбище в Аджита-
рово сохранились несколько над-
гробных камней. Надписи, высе-
ченные на них, указывают дату 
захоронения начала XVIII века. 
Все эти деревни входили в Кара-
Табынскую волость.

После 1742 года была основа-
на деревня Альмеево, в 1762 году 
упоминается деревня Байгазина, 
деревни Сутюкова, Курманова — 
в 1765 году, деревня Кузяшева 
появилась в 1775 году. Большое 
количество деревень появилось 
после Крестьянской войны  
1773—1774 годов. Это объясня-
ется тем, что в ходе войны многие 
деревни башкир были сожжены, 
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разорены, многие башкиры ухо-
дили на новые земли, основывали 
новые селения. Исходя из иссле-
дования Ф. Г. Хисамитдиновой, 
можно утверждать, что деревня 
Акбашева из десяти дворов была 
основана в 1776 году. В том же 
году появились деревни Айбатова 
(Сарзакты), Байрамгулова, Куй-
сарина, Ишалина (Улянды), Аль-
меева, Исянгильдина, Мамаева, 
Ялтырова, Мустафина (Муста-
фа-аул), в 1785 году — Ултракова, 
в 1795 году — Таш-аул (Курам-
шино), Кулкаева1. В 1795 году в 
ревизских сказках впервые упо-
минается Этимганово, но ос-
нована она была во второй по-
ловине XVIII века башкирами 
Балакатайской волости во главе 
со старшиной Итимганом Ишка-
зиным. До 1800 года были осно-
ваны башкирские деревни Сакку-
лово и Султаево. Позднее все эти 
три последние деревни вошли в 
пятый башкирский кантон. Баш-
киры занимались кочевым ското-
водством, охотой, рыболовством 
и бортничеством. Наряду с этим 
они умели добывать и плавить 
медные и железные руды, о чём 
свидетельствуют найденные в 
разное время во многих местах 
Южного Урала остатки (следы) 
рудокопных и плавильных ям и 
горнов. Причём, как писал за-
водовладелец XVIII века Иван 
Твердышев, «горная работа про-
изводилась с таким искусством, 
что и нынешние служители луч-
ше того не делают». Из железа 
башкирские мастера изготовляли 
1 Хисамитдинова Ф. Г. Башкирская ойко-
нимия ХVI—ХIХ вв. Уфа : Баш. кн. изд-
во,  1991. С. 134—212.

пики, наконечники стрел, пред-
меты домашнего обихода, из 
меди — украшения для конской 
сбруи. Уральский писатель-ска-
зочник Павел Бажов отмечал: 
«Про башкир тоже забывать не 
след. Эти и вовсе задолго наших 
в здешних местах поселились. 
Народ, конечно, не богатый, а 
конь да булат у них такой слу-
чались, что век не забудешь. 
Иной раз такой узор старин-
ного мастерства на ноже либо 
сабле покажут, что по ночам 
тот узор тебе долго снится»2. 
Каждая башкирская семья уме-
ла выделывать кожи, изготовлять 
одежду из шерсти.

Ещё в Х—ХIII веках у башкир 
началось разложение родовых 
отношений. Скотоводы стали 
кочевать уже не родами, а груп-
пами в 10—30 семей (ара, аймак) 
во главе с биями и аксакалами. 
Усиление хозяйственной само-
стоятельности отдельных семей 
сопровождалось ростом их эко-
номического неравенства, воз-
никновением феодальной соб-
ственности на пастбища и скот. 
Рядовые башкиры-общинники 
были обязаны поставлять биям 
и тарханам воинов и коней для 
дружин, продукты скотоводства, 
охоты и бортничества.

К этому времени у башкир 
складывается вотчинное право — 
система обязательных правил зем-
лепользования и землевладения.
Обладателей вотчинного права 
называли вотчинниками. Башки-
ры-вотчинники (асаба) или «по-
томственные владельцы земли» 
2 Бажов П. П. Малахитовая шкатулка. М., 
1954. С. 311.
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имели исторически сложившиеся 
права владения, распоряжения и 
польвания своими землями. Что-
бы быть вотчинником (асаба), 
необходимо было принадлежать к 
определённому башкирскому пле-
мени или роду, которые издревле 
жили на землях своих предков, 
иметь наследственные юридиче-
ские права на вотчинное владение 
землей, а также вести собственное 
хозяйство. Башкиры, по тем или 
иным причинам лишённые вот-
чинного права на землю и вытес-
ненные из своей общины, теряли 
право быть вотчинниками (аса-
ба) и становились тептярами 
или припущенниками (пришлое 
население). Тептяри — особая 
группа в составе башкирского 
народа, которая по тем или иным 
причинам лишилась собственных 
земельных угодий и попала в ка-
тегорию безземельного пришлого 
населения. Эта тептярская группа 
башкир с башкирами-вотчинни-
ками составляла взаимные дого-
воры на пользование или аренду 
земли. Эти документы назывались 
дTфтTр.

Условиями вотчинного права 
башкир были уплата ежегодного 
налога — ясак и несение военной 
службы. Эта система (ясак и во-
енная повинность) сложилась ещё 
со времён Золотой Орды. Про-
должалась и в период Казанского 
и Сибирского ханств, Ногайской 
Орды. Башкирские родоплемен-
ные вожди получали от ханов 
грамоты на управление террито-
риями, границы которых опреде-
лялись по тамге (родовым знакам).

С давних пор важные вопросы 
у башкир решались на народных 

собраниях и советах старейшин 
(йыйын, или курултай). Завер-
шались они празднествами с со-
стязаниями по борьбе, скачками, 
джигитовкой, стрельбой из лука.

В 1557 году башкиры добро-
вольно вошли в состав Русского 
государства. Царь Иоанн Гроз-
ный после присоединения баш-
кир дал им грамоту на вечное 
пользование землями и вода-
ми, то есть подтвердил вотчин-
ное право башкир, сохранил за 
ними их традиционные обычаи 
и религию. И при жизни Иоанна 
Грозного, которого башкиры на-
зывали «Ак бей батша» (Белый 
благородный царь), соглашение 
между Московским государством 
и башкирами не нарушалось.

В XVI веке Южный Урал на-
чинают заселять русские. Терри-
тория, где жили башкирские пле-
мена, входит в состав Русского 
государства. На новых землях в 
XVII веке основываются первые 
русские крепости и поселения: 
монастырское Теченское посе-
ленье (1667), Русская Теча (1682). 
В 1736 году закладываются Че-
баркульская и Челябинская кре-
пости. В 1744—1763 гг. основыва-
ются выходцами из Челябинской 
крепости русские деревни Малы-
шево, Кайгородово, Кременкуль, 
Харлуши, Шигаева, ближайшие к 
Туктубаево.

В присоединении к сильному 
Русскому государству был по-
ложительный момент, который 
заключался в том, что башкиры 
были теперь защищены от напа-
дения кочевых племён. Разъеди-
нённые племена стали сбли-
жаться и составили башкирскую 
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народность. Окрепли торговые 
связи, башкиры больше стали во-
влекаться в торговлю с русски-
ми, быстрее стали перенимать 
высокую земледельческую куль-
туру у русских крестьян. В свою 
очередь, русские перенимали у 
башкир некоторые приёмы ве-
дения скотоводства, бортниче-
ства и охоты. Они, например, по 
примеру башкир весной, летом и 
осенью выгоняли скот на паст-
бище без пастуха. П. И. Рычков 
писал, что пчеловодство русские 
крестьяне «...исправляют по 
примеру башкир». И в XVII—
XVIII веках башкиры стали по-
степенно переходить к оседлости 
и земледельческому хозяйству. 
Но переход башкир к оседлости 
занял длительный период — на-
чался в XVII веке и продлился до 
тридцатых годов XX века. Иссле-
дователи отмечают: «Традици-
онный образ жизни продолжали 
вести скотоводы восточного За-
уралья, например, д. Уразбаево 
Аргаяшского кантона БАССР 
(Челябинская область), тогда как 
большинство челябинских баш-
кир перешло к полной оседлости 
уже в самом начале XX века»1.

В то же время после присо-
единения к России усилился гнёт 
башкир со стороны государства, 
царским указом они были об-
ложены ясаком (налог натурой 
или деньгами). Так, ясак башкир 
Кара-Табынской волости Сибир-
ской дороги состоял из 300 ку-
ниц. Следует отметить, что за-
1 Бикбулатов И. В., Юнусов Р. М., Шито-
ва С. И., Фатыхов Ф. Ф. Башкиры. Этни-
ческая история и традиционная культу-
ра. Уфа : Башкир. энцикл., 2002. С. 60.

уральские башкиры, в отличие 
от западных, ясак платили не с 
занимаемой родом или племенем 
(волостью) площади, а с каждого 
человека, то есть гнёт здесь был 
ещё тяжелее. На башкир налага-
ли и другие повинности (за рыб-
ную ловлю, оброк со свадьбы, с 
домовых ульев, за посещение ме-
чети и т. д.). Служилые башкир-
ские феодалы — тарханы — были 
освобождены от уплаты ясака, но 
они были обязаны нести воен-
ную службу.

С приходом к власти династии 
Романовых (с 1613 года) дого-
вор между московской властью 
и башкирами стал нарушаться. 
У башкирских племён стали за-
хватывать их вотчинные земли. 
В 1736 году издаётся Указ об от-
мене запрета на продажу и по-
купку башкирских земель. Усили-
ваются попытки насильственно 
обратить башкир в христиан-
ство, до 1788 года им запрещали 
строить мечети. Было ослаблено 
местное самоуправление, преж-
ние наследственные старосты за-
менялись назначенными царской 
администрацией старшинами.

Были и другие ограничения 
для башкир. Например, по Указу 
Сената от 1736 года они не имели 
права обзаводиться кузницами, 
ибо в случае восстаний они могли 
использоваться для производства 
оружия. Башкиры не имели пра-
ва приобретать панцири, шлемы 
и сабли. Царской грамотой от 
14 марта 1675 года им запреща-
лось продавать порох, свинец, 
пищали и другое оружие. Правда, 
в 1754 году была отменена упла-
та ясака, но вместо его уплаты 

Рашид Хакимов
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башкир обязали покупать соль из 
казны и не производить её самим.

Хотя при присоединении к 
России верховный собственник 
земель края — государство в лице 
русского царя — закрепило за 
башкирскими племенами и рода-
ми занимаемую ими территорию, 
что нашло выражение в выдаче 
жалованных грамот, то есть было 
утверждено вотчинное право 
башкирских общин на землю, од-
нако в начале XVII века государ-
ство начало нарушать договор, и 
стало монопольно распоряжать-
ся башкирскими землями.

Систематически изымались 
башкирские земли для основа-
ния крепостей, городов, слобод, 
заводов, для раздачи дворянству 
и другим категориям служилых 
людей. В 20-е годы XVIII века 
правительство ограничило баш-
кир в пользовании лесами. Одно-
временно происходил процесс 
раздачи земельных привилегий 
башкирским феодалам — тарха-
нам. Тарханы, принимая эти при-
вилегии, становились верными 
слугами царских властей. В исто-
рических документах XVIII века 
можно найти упоминание о тар-
хане Таймасе Шаимове, стар-
шине Кара-Табынской волости 
(родился в 1703 году), ныне его 
потомки живут в деревне Ялты-
рово. Отцом Таймаса был Шаим. 
От сына Таймаса — Юмагужи —
Абдельхаир — Сиражетдин. Его 
сын Хисаметдин был указным 
муллой в деревне Ялтырово, а его 
сыновья — Жанахетдин (родил-
ся в 1883 году, дожил до 99 лет)
и Галяйитдин (умер в 1935 году, 
тоже был муллой). Халима— дочь 

Жанахетдина, 1932 года рожде-
ния. Жаузий — сын Галяйитдина, 
1926 года рождения. Все Шаимо-
вы учились в медресе «Расулия» 
в Троицке.

Таймас Шаимов в 1730 году 
был принят императрицей Ан-
ной Иоанновной, которой пре-
поднёс в дар богатые шкурки 
лисиц и куниц. За такое почита-
ние императрица вознаградила 
башкирского старшину землями 
вокруг будущего города Челя-
бинска. Таймас Шаимов участво-
вал в русской дипломатической 
миссии при вхождении казахов 
Младшего Жуза в состав России в 
1731 году. За заслуги в проведении 
этой миссии Таймасу Шаимову 
27 апреля 1733 года было пожа-
ловано звание тархана (дворяни-
на) и он был награждён именной 
саблей. Шаимов был крупного 
телосложения, не раз побеждал 
в борцовских поединках, за это 
его называли Таймас-батыр, был 
храбрым воином, имел свои от-
ряды. Таймас Шаимов в 1733 и 
1734 году дважды наносил пора-
жение казахскому хану по имени 
Шемяка.

Обладая огромной деспоти-
ческой властью, тархан распоря-
жался землями своей волости как 
собственными. Так, например, 
Челябинская крепость была по-
строена на проданной Таймасом 
Шаимовым за бесценок земле 
башкир Кара-Табынской воло-
сти1. Таймас Шаимов, стремясь 
сохранить свою власть, был вер-
ным слугой царской власти, уча-
1 Валеев Д. Ж. Очерки истории обще-
ственной мысли Башкортостана. Уфа, 
1995. С. 64. 



«Уральская линия», № 3 

163

ствовал в подавлении народных 
восстаний. Восставшие башки-
ры несколько раз устраивали на 
него засады, во время одной из 
них даже ранили его, но он всегда 
умел ускользнуть.

По одной легенде, собравшие-
ся башкиры приговорили Таймаса 
Шаимова к смерти. Но никак не 
представлялся случай исполнить 
приговор. Помог случай. Башки-
ры из племени сызги согласились 
исполнить приговор и пригласи-
ли Шаимова в гости к себе, как бы 
на совет. Но старшина приехал не 
один, а с помощником. Через не-
которое время Таймаса Шаимова 
закрыли в доме, и в этом же доме 
находилась с грудным ребёнком 
молодая женщина, которая го-
товила обед. Старейшины за всё 
причинённое народу зло решили 
сжечь дом вместе с Шаимовым, 
но, поняв это намерение, Таймас 
Шаимов, не выпуская женщи-
ну с ребёнком, закрылся в доме 
изнутри, а его помощник, поль-
зуясь возникшей растерянностью, 
вскочил на лошадь и поскакал за 
помощью. Его не смогли поймать, 
и скоро он явился вместе с воина-
ми, которые и освободили Тайма-
са Шаимова.

Зауральские башкиры, а баш-
киры, живущие на территории 
Сосновского и Аргаяшского рай-
онов современной Челябинской 
области, относятся именно к за-
уральским, были несколько обо-
соблены от основного массива 
башкирского народа. Во-первых, 
их отделяют естественные рубе-
жи — Уральские горы; некоторая 
оторванность зауральских степей 

пограничных районов ослаби-
ла существовавшие некогда тес-
ные контакты башкир Исетской 
провинции с основной массой 
народа. Во-вторых, пребывание 
в течение нескольких столетий 
различных по происхождению 
родоплеменных групп башкир на 
обособленной территории, дли-
тельное взаимное общение, эт-
ническое и культурное взаимов-
лияние с окружающим татарским, 
русским, казахским населением 
выработало в культуре и быте ар-
гаяшских башкир специфические 
черты, которые позволяют выде-
лить башкирское Зауралье в осо-
бую историко-этнографическую 
область.

Аргаяшские башкиры вклю-
чают в себя представителей древ-
них племён табын, катай, айле, 
сальют, которые в свою очередь 
состояли из множества родов и 
аймаков.

Как отмечает известный учё-
ный-этнограф Р. Г. Кузеев, Та-
бын — одна из самых древних и 
крупных башкирских родопле-
менных групп. По древним пре-
даниям одним из далеких пред-
ков табынцев явился Майкы-бий, 
один из современников и воена-
чальников Чингиз-хана. Правну-
ком Майкы-бия был Кара-табын-
бий, который и положил начало 
табынскому роду. А родиной 
предков табынцев был Алтай, от-
куда табынцы пришли на Урал 
вместе с монголами. В табынском 
объединении шесть племён — та-
бын, кувакан, сырзы, бишул, ба-
драк и кумрук, при этом само пле-
мя табын включает девять родов. 

Рашид Хакимов
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Зауралье населяли роды Кара-Та-
бын, Барын, Теляу и Кубаляк1.

Башкиры рода Табын живут 
примерно в десяти деревнях, за-
нимая главным образом левобе-
режье реки Миасс — в верхнем 
и среднем её течении. Наиболее 
старые табынские деревни — 
Мавлютово (Маулит), Акбаше-
во (Акбаш), Мамаево (Мамай), 
Мидияково (Миkийак), Сагито-
во (Сагит), Карасево (Караpыу), 
Мухамет-Кулуево (Кулуй), Бай-
рамгулово (Байрамгул), Аргази 
(Аргужа).

Кара-табынцы составляют ос-
новное население деревень Кузей 
(Альмеево), Нурбаково, Туктыбай, 
Сирюси, Сатлыково (pаттык), 
Суфино (Алгазин), Бигарды 
(Бигерkе), Султаево (pултай).

В художественной форме пе-
реселение большого рода кара-
табынцев в 1521 году на Южный 
Урал, спасавшихся от притесне-
ний Казанского ханства, изобра-
зил башкирский писатель Кирей 
Мэргэн в своём романе «Крыло 
беркута».

Ещё в начале XVIII века ка-
ра-табынские башкиры владели 
1 Кузеев Р. Г. Происхождение башкир-
ского народа. Этнический состав, исто-
рия расселения. М. : Наука, 1974. С. 246, 
247, 254.

огромными земельными вот-
чинами от верховьев Миасса 
на западе до среднего течения 
реки Уй на востоке. В 1740 году 
старшина Кара-Табынской во-
лости тархан Таймас Шаимов 
Сибирской дороги доносил на-
чальнику Оренбургской комис-
сии князю Урусову, что «на их 
Кара-табынской волости вот-
чинных землях построены вновь 
крепости, а именно: Улутукская, 
Челябинская, Уклыская, Чебар-
кульская, а взятые де под оные 
крепости земли с их землями не 
размежеваны...»

На кара-табынских землях 
в качестве припущенников по-
селялись также башкиры других 
племён и родов: айлинцы, сыз-
гинцы и т. д. Так, например, ай-
линцы живут в Алишево (Алиш), 
Курамшино (Таш аулы), Байга-
зино (Байгазы), сызгинцы — в 
Саитово (Сайт, Этколак). В то 
же время размеры земельных 
вотчин близких к кара-табынцам 
родов барын-табынцев были зна-
чительно меньше. В XVIII веке в 
период строительства горных за-
водов и крепостей, и особенно в 
XIX веке, когда шло усиленное 
разграбление башкирских зе-
мель, табынские роды растеряли 
большую часть своих земель.
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чится плохо. Да у него вообще 
давно не было предчувствий, 
каких-то сложных чувств. Чув-
ства атрофировались во время 
отсидки по малолетке. После 
этого, слава богу, правоохрани-
тели Жору больше не принимали, 
и вообще дела шли в гору. 

Есть жизнь, есть магазин, есть 
неприятности, есть деньги. Всё 
остальное — чушь собачья. При-

Номинация
«Проза: талантливая молодёжь»

Сергей Васильченко
Диплом Премии «За раскрытие вну-

треннего мира молодого современника в 
сборнике рассказов “Кафе “Небеса””». 

Родился в 1988 году в Орске. Стихи и 
проза публиковались в альманахах «Ды-
хание земли» (Москва), «Башня» (Орен-
бург), «Чаша круговая» (Екатеринбург), 
в журнале «Урал-транзит» (Челябинск), 
в альманахе «Белый ворон» (США). По 
итогам межрегионального семинара мо-
лодых писателей «Мы выросли в России!» 
(Оренбург) издан сборник рассказов 
«Падение». Участник 7-го Международ-
ного совещания молодых литературных 
дарований в Литературном институте 

имени Горького (Москва), Всероссийского совещания молодых пи-
сателей в Каменске-Уральском (2011), поэтического фестиваля «На 
глубине» (2011, Челябинск), I Всероссийского форума спортивных 
журналистов в Сочи (2012). Книга «Кафе “Небеса”» отмечена поощ-
рительным призом Литературной премии имени Рычкова.

Из книги «Кафе “Небеса”»
Завмаг

— ...Это был настоящий раз-
рыв шаблона... — сказал санитар 
Васечкин, некогда учившийся на 
философском факультете, свое-
му коллеге.

Так Васечкин прокомменти-
ровал случай, произошедший с 
заведующим магазином «Про-
дукты» Жорой Сидоровым.

У Жоры с утра не было пред-
чувствия, что этот день закон-

Сергей Васильченко
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мерно так глядел на мир Жора. 
А продавщицы уважительно на-
зывали его Григорием Михайло-
вичем. А он был немногословен 
с ними, строго хмурился, дер-
жал коллектив, что называется, в 
ежовых рукавицах.

Он надел белую рубашку, на-
дел серый пиджак и вышел из 
квартиры. Спустился во двор, сел 
в свою ласточку марки BMW, по-
ехал на работу.

Вот его просторный кабинет. 
Жора сел на привычный стул, 
пухлыми пальцами вытащил из 
кармана мобильник. Мобильник 
надрывался какой-то простей-
шей мелодией без слов.

— Алло?
Пауза.
— Да, понял. А кто приедет?
Пауза.
— Понял. Ну спасибо, что не 

забыл сказать.
Жора положил трубку и в 

оцепенении уставился на некую 
точку в противоположной стене.

Через несколько мгновений 
пришёл в себя и ругнулся в воздух:

— Вот чёрт! 
Может быть, к дальнейшим 

событиям действительно прило-
жил руку какой-то чёрт или бес, 
точно же никто не знает.

По мобильному Жоре позво-
нил осведомлённый источник и 
сообщил, что сегодня в магазин 
заявятся государевы люди с ком-
плексной внеплановой провер-
кой. Комплексная — это значит, 
что и налоговая тоже будет.

Проблем в магазине было 
много. У шефа, владельца не-
большой сети магазинов, мно-
гомиллионные долги, прове-

ряющие органы подают иски, 
зарплату продавщицам нечем 
платить. Они сидят без денег уже 
три месяца. 

— Козлы! — ругнулся вновь 
Жора.

Так, что делать?
А что тут поделаешь? Надо до-

говариваться. С пожарными, Ро-
спотребнадзором, санэпидназо-
ром и, конечно, налоговой. Всю 
жизнь надо договариваться  — с 
мытарями и ментами.

Жора вызвал к себе главбуха 
Наталью Ивановну, спросил, все 
ли в порядке с отчётностью. Та 
ответила утвердительно. Конеч-
но, здесь действовала двойная 
бухгалтерия: один пишем, три в 
уме. А что делать?

Жора вновь остался один в ка-
бинете. И тут случилось неожи-
данное.

Он вдруг почувствовал, как 
сильно он устал. Всегда держал 
жизнь за горло мёртвой хваткой, 
никому спуску не давал. А тут в 
один миг накатила невероятная 
усталость. А тут резко и стреми-
тельно Жора начал расклеивать-
ся, раскисать. Он остро-остро 
почувствовал этот распад.

Вытащил белый платочек из 
кармана пиджака. Вытер пот со 
своего мясистого, красного лица. 
Пот лил ручьями. Отвратитель-
ный холодный пот.

— Уф! Жарко! — произнёс 
Жора вслух.

И включил на полную кон-
диционер. Будто так хотел про-
тивостоять распаду. Будто в те-
пле он таял, как кусок масла. Но 
этот процесс уже было не оста-
новить.
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В сознании стало всплывать то, 
чего там давно не было. Далёкие-
далёкие воспоминания детства.

Вот он едет на велике к озеру, 
что неподалеку от деревни. Вот 
он идёт по ржаному полю, ветер 
приятно овевает его лицо. Гри-
ша идёт, радостный, свободный, 
юный... Вот Яна — первая любовь, 
девочка с чёрными как смоль во-
лосами и тонкой шеей. Вот они 
с пацанами разжигают костёр в 
лесу. Вот он повязывает красный 
пионерский галстук себе на шею. 
Вот они воруют яблоки с друзья-
ми. Вот они воруют аккумулятор 
из гаражного кооператива…

И другие, другие картинки из 
далёкого прошлого.

— Да что ж такое! — сказал сам 
себе Жора. Он хотел подавить в 
себе эти воспоминания, хотел их 
убрать куда подальше. Сейчас не 
получалось. Наоборот  — воспо-
минания разрывали его на части.

Разрывали на части, били в 
голову, ломали привычные ме-
ханизмы, так давно и без сбоев 
работавшие в сознании. Жоре, 
сорокалетнему мужику, не-
стерпимо захотелось заплакать. 
А ведь он не плакал, даже когда 
ехал в колонию.

Страх — сильнейший страх! — 
завладел им. Он испугался оста-
ваться в этом кабинете, ему стало 
казаться, что его здесь заперли. 
Надели этот пиджак, итальян-
ские туфли, посадили за стол. 
Оставили здесь одного, безза-
щитного, с этими документами, 
деньгами, большим коллективом 
в подчинении, вискарём в стел-
лаже. А он отчаянно хочет «по 
крышам бегать, голубей гонять»! 

Он здесь в клетке, в тюрьме, он 
раб, его будут пытать, обязатель-
но будут пытать, обязательно 
будут пытать. Представитель 
Госпожнадзора будет бить его 
огнетушителем по голове, конеч-
но, конечно, огнетушителем по 
голове, сволочи, огнетушителем 
по голове!

Он начал грызть ноготь боль-
шого пальца руки. Чтобы хоть 
как-то успокоиться. Но страх 
превращался в истерику, не было 
больше привычного Жоры.

Представители налоговой и 
санэпиднадзора (они приехали 
первыми) зашли в кабинет Гри-
гория Михайловича и очень уди-
вились.

Жора лежал под столом на 
полу — в чистом пиджаке и брю-
ках — и смотрел на них испуган-
ными глазами. 

Он явно хотел спрятаться. 
— Григо-о-орий Михайлович, 

что-то ищете?
— Не доставайте меня, мне 

всего двенадцать лет, не доста-
вайте, не доставайте, не до-
ставайте, меня здесь нет, — за-
причитал Жора. Сложил пальцы 
пистолетом и направил на посе-
тителей.

— Пиу! Пиу! Пиу! Попробуй-
те моё лазерное оружие!

— Что с вами, Григорий Ми…? 
— Уходите. Не трогайте меня. 

Не трогайте. Я ни при чём. Я не 
начальник, я просто мальчик. Не 
трогайте, не трогайте, пожа-
луйста, не трогайте.

— Рехнулся, — тихо сказала 
женщина из налоговой.

— Ага, — согласилась гостья 
из санэпиднадзора.

Сергей Васильченко
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А Жоре так хотелось оказать-
ся в тёплой постельке. Выпить 
кружку молока на ночь, и чтобы 
мама потрогала лоб и рассказала 
какую-нибудь сказку…

Господи, как тепло, как хоро-
шо! И никакой ответственности. 
Он ни о чём не должен заботить-
ся. Наоборот — все заботятся и 
опекают его. Господи, как хорошо.

— Так. Лучше поговорить с 
бухгалтером… — сказала сотруд-
ник налоговой, осознав, что с 
Жоры взять теперь нечего.

— Ты прикинь, сорокалетний 
мужик, а вообразил себя паца-
ном. Типа он мальчик и всё такое. 
А ещё на вид такой полноватый, 
и морда такая красная! Совсем не 

мальчик. Завмагом был. Это был 
настоящий разрыв шаблона. Эк-
зистенциальный звездец… — так 
это описывал своим коллегам 
санитар Васечкин, некогда учив-
шийся на философском факуль-
тете, но, естественно, не нашед-
ший работу по специальности. 

И продолжал:
— Щас он во второй палате. 

Всем говорит, что его зовут Гри-
ша, ему двенадцать и он хочет по-
играть в футбол. Предложил ему 
курить, а он отказался. Сказал, 
что мама запретила. Вот тебе и 
«все мы родом из детства». 

— Это ещё что! Я один раз 
Ленина привёз… — начал свою 
историю другой санитар. 

Кактус
Я знаю, что нужно уметь брать 

ответственность за других. Нуж-
но уметь заботиться о других. 
Для мужчины это чуть ли не са-
мая главная вещь в жизни. А я не 
умею. Надо как-то учиться. Надо 
тренироваться.

Как там говорится? «Тре-
нируйся на кошках»? Вот буду 
учиться заботиться  — на кошках. 
Хотя нет, это очень плохой вари-
ант. Плохой и грустный. Кошки, 
собачки, рыбки, птички. Ведь, 
скорее всего, они уйдут на тот 
свет РАНЬШЕ ТЕБЯ. И именно 
тогда, когда ты к ним уже прики-
пишь всей душой.

Эта трагедия может вообще 
отучить тебя о ком-то заботиться.

Однажды на кладбище я видел 
мальчика, который хоронил свою 
собаку. Печальней мальчика мне 
в жизни не попадалось.

Писатель Чак Паланик очень 
верно обрисовал ситуацию:

«Это рыбка номер шестьсот 
сорок один за всю жизнь. Роди-
тели купили мне первую рыбку, 
чтобы научить меня любить и за-
ботиться о каком-то другом жи-
вом и дышащем создании госпо-
да. Шестьсот сорок рыбок спустя 
я знаю лишь одно: всё, что ты лю-
бишь, умрет».

Нет, нет, нет. Нужно приду-
мать что-то другое.

— А смотрел ли ты фильм 
«Леон»?

— А смотрел.
— Помнишь главного героя, 

которого играл Жан Рено? Кил-
лер-итальянец. У него было рас-
тение. Его единственный друг. 
Растение в горшке…

Растение  — это прекрасно. 
Оно не двигается, оно не издаёт 
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звуков, но оно живое. Растение  — 
это то, с чего надо начинать.

Я решился, я иду в цветовод-
ческий магазин, я хочу купить 
себе кактус.

 — Какой из них самый непри-
хотливый?  — спрашиваю у про-
давщицы.

— Я думаю, вы можете взять 
гимнокалициум. Или зигокактус. 
Его ещё называют кактусом-де-
кабристом.

Зигокактус. Кактус, кидаю-
щий зиги. Да ещё и декабрист. 
Кактус-экстремист, круто.

Я осмотрел оба растения. 
Гимнокалициум мне понравился 
больше.

— Беру гимнокалициум. Рас-
скажете, как за ним ухаживать?

— Это несложно. Он непри-
хотлив…

Продавщица ударилась в объ-
яснения. Понятные, простые, до-
ходчивые. Кое-какие её советы я 
записывал в блокнотик. Чтобы не 
забыть.

Неприхотлив. Это как раз для 
меня.

Возвращаясь домой, я думал, 
как же мне назвать этот гимно-
калициум. Ведь он же теперь мой 
друг. Как у Леона.

Может, назвать его Цезарем в 
честь Цезаря? Или Македонским 
в честь Македонского?

— Привет, Македонский? Как 
поживаешь, Македонский?

Нет, глупость какая-то.
Пусть он будет просто Кактус. 

С большой буквы. Ведь он у меня 
пока один.

Я ставлю горшок с Кактусом на 
подоконник. Мне сказали, что он 
должен постоянно находиться на 

свету. И что его надо поливать раз 
в неделю (желательно тёплой во-
дичкой). И пересаживать раз в год 
в новый грунт. И много чего ещё.

Да, даже за ним, таким непри-
хотливым, нужен уход. Ну для 
того я его и взял.

Вообще растение — это класс-
но. Оно меня никогда не предаст 
и всегда будет внимательно слу-
шать. Да, я рассказываю ему о 
своих проблемах. Каждый день. 
И ещё успокаиваю его. Мол, всё 
у тебя, мой колючий угрюмый 
друг, будет хорошо.

Каждый день в шесть вечера 
я сажусь рядом с ним и начинаю 
общение.

— Ну как дела, милый Кактус?
Пауза.
— Всё так же, ничего не меня-

ется?
Пауза.
— И у меня такая же беда. Но 

не будем опускать руки. То есть 
колючки. То есть… Вот блин.

Каждый день в шесть вечера.
О нём нельзя забывать. Я не 

забываю — я ведь действительно 
забочусь о нем. И это приятно. 
А ещё это дисциплинирует меня. 
Когда ты заботишься о ком-то, 
ты всегда в тонусе, ты не даёшь 
себе распускаться. Не даёшь себе 
скулить и жаловаться на жизнь.

Кактус — это мой первый класс 
в персональной школе заботы. 
Скоро пора переходить во второй. 
Что это значит? Это значит, что я 
обязательно заведу кошечку или 
собачку. Но от Кактуса при этом, 
конечно, не откажусь. Буду уха-
живать и за Кактусом, и, положим, 
за кошкой. Назову ее как-нибудь 
красиво. Например… Кошкой.

Сергей Васильченко
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Я уже себе представляю идил-
лическую картинку: мы сидим 
вместе на холме, а на небе краси-
во закатывается солнце. Мы си-
дим вместе и наслаждаемся этим 
закатом. Трое неразлучных дру-
зей: я, Кактус и Кошка.

Стоп! А не обидится ли Как-
тус, если у меня появится кто-то 
ещё? Нет, он должен понять. Это 
же нормально, это естественно. 
Сначала у тебя появляется жена, 
а потом дети. Или не дети, а лю-
бовница. Или и дети, и любовни-
ца. Количество тех, о ком ты дол-
жен заботиться, по ходу жизни 
только растёт. К этому надо при-
выкнуть. Привыкнуть — нельзя 
от этого убежать.

Второй класс, третий, чет-
вёртый. Мои задачи будут стано-
виться всё сложней.

Когда-нибудь я вырасту над 
собой настолько, что смогу взять 

ответственность и за тебя, по-
заботиться и о тебе. О тебе, моя 
красивая глупая баба.

 — Но ты не переживай, Как-
тус. Ты навсегда останешься мне 
другом.

— А кстати, ты помнишь, чем 
кончился фильм «Леон»?

— Да. Киллер умер, защищая 
девочку Матильду.

— А сначала он не хотел её 
брать под свое крыло. Он знал, 
что это опасно и для неё, и для 
него. Он не хотел открывать ей 
дверь. Но когда открыл, обратно-
го пути уже не было. Он взял всю 
полноту ответственности за эту 
девочку. И в итоге ему пришлось 
пожертвовать собой ради неё. 
Пожертвовать жизнью…

Помни это. Это самое послед-
нее, самое сложное испытание на 
пути заботы. Но иначе нельзя.
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Удали
(отрывок)

1
В тесный, напряжённый от 

невыносимой жары и духоты го-
род наконец прорвался долго-
жданный дождь. Его выжидатель-
ная медленная дробь сменилась 
встревоженной. Он сильнее за-
стучал пальцами по стеклу, слов-
но требуя немедленно впустить 
его внутрь квартиры. Но через 
открытую форточку проникал 
лишь ветер. Он танцевал с узор-
чатой тонкой занавеской. И та-
нец их был непостоянен, преры-
вист, тревожен. Легкомысленным 
кавалером дёргал ветер свою даму 
то в одну сторону, то в другую, и 
пропадал, бросив приникшую 
к подоконнику взволнованную 

особу. И каждый раз, будто оду-
мавшись, возвращался… и снова 
начинался их нервный танец…

В квартире потемнело от на-
хмуренного неба. Где-то на кухне 
негромко хрипело, будто просту-
жено, сбившееся, запутавшееся 
в мыслях радио. Раскаты грома 
оглушительно перебивали его...

Два человека сидели на полу.
Молодой мужчина в шортах 

тихо, но глубоко дышал у компью-
терного стола, рядом с окном. Он 
безвольно опустил руки на согну-
тые в коленях, расставленные ши-
роко ноги. Ссутулился, опустил 
голову. Каштановые кудри спада-
ли на широкий лоб, и, чуть каса-
ясь плеч, скрывали его глубокие 



Проза: талантливая молодёжь

Южно-Уральская литературная премия — 2014

172

тёмные глаза и уставшее лицо. Он 
не шевелился. Временами занаве-
ска, взлетая и опускаясь, падала на 
него и тихо сползала на пол.

На взъерошенном сдвину-
том ковре у распахнутой настежь 
двери валялись домашний халат и 
женская сумочка, из которой вы-
сыпались ключи, телефон и разная 
мелочь. Рядом, прислонившись к 
стенке, сидела, обхватив колени, 
тонкая девушка в лёгком цвета-
стом платье. Её кофейные волосы 
были в беспорядке, резинка почти 
сползла с прямых жёстких доро-
жек. Девушка медленно раскачи-
валась, уткнувшись в колени.

Они сидели так уже долго. 
Постепенно обоих укрыла вли-
вавшаяся в окно прохладная све-
жесть, от которой дышать стано-
вилось легче. 

— Ты знаешь, — хриплым го-
лосом вдруг сказала девушка и 
подняла красное от слёз острое 
личико. — Я сегодня видела ре-
бёнка...

Молодой человек вдруг под-
нял глаза. 

— Лида, — он было подался к 
ней, но девушка остановила его 
одним движением ладони.

— Это... это была девочка... 
маленькая такая. Она стояла на... 
посреди дороги, — продолжила 
Лида, не глядя на собеседника.

Серые стекляшки её глаз смо-
трели воспоминание.

— …И щурилась на солн-
це... — продолжила она, — оно 
как будто... оно как будто с ней в 
гляделки играло, она... она щури-
лась и улыбалась беззубым своим 
смешным ротиком... — Лида под-
няла глаза на молодого челове-

ка — Лёня... я так устала,— слёзы 
скатились с её щек на шею.

Девушка закрыла лицо и за-
плакала. Лёня подполз к ней и 
сгрёб в охапку.

— Лида, Лидочка... прости 
меня... Прости меня, хорошая. 
Но.... ты же знаешь, что я не 
могу… пока обеспечить ребёнка, 
подожди, родная, подожди, на 
ноги встанем...

— Лёнь... пообещай, что мы 
больше не будем ругаться, я так от 
этого устала...

— Не будем, милая... — мягко 
шептал Лёня в затылок. — Не бу-
дем… Я думаю, двери этого хотят 
не меньше нас: ещё одной ссоры 
они не выдержат, — пошутил мо-
лодой человек. — Лида… только… 
я прошу тебя: пожалуйста, пере-
стань ты... хлопать дверью... ты 
жена всё-таки, пора бы уже на-
учиться по-другому улаживать 
конфликты, не убегать к маме...

— Ну, вот ты опять... — Лида 
резко отстранилась.

— Всё, не буду...
Лёня приблизился к жене, но 

она резко и холодно бросила.
— Не надо! Ты всегда так... — 

обиженно начала девушка. — Ты 
обещаешь и никогда не выполня-
ешь! И вечно я у тебя виновата!

— Лида!— Лёня вскочил на 
ноги. — Да сколько же можно! 
Почему ты мягче не можешь 
быть? Почему тебе так трудно 
уступить? Хотя бы — раз!

— Я уступала!— Лида тоже 
поднялась и одёрнула платье. — 
А ты? Ты?!

— А сейчас я что делаю? Лида, 
что — я — сейчас — пытался — 
сделать? — Лёня очень медленно 
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и чётко, с разделительными пау-
зами произнёс последнюю фразу.

— Ты обвиняешь меня...
— Я пытаюсь уладить всё... 

А ты постоянно воспринимаешь 
всё в штыки, словно я враг тебе! 
А я — твой муж! Почему ты все 
мои слова переворачиваешь... 
Я — не — понимаю!

— Лёня... я просто... ты же 
знаешь...— Лида опустила гла-
за. — Я знаю... Лёнечка... просто 
я с детства привыкла и ничего с 
собой сделать не могу... Прости 
меня... — девушка обняла мужа.— 
Всё. Давай не будем, пожалуй-
ста... Давай не будем...

Лёня обнял сжавшуюся, ут-
кнувшуюся в него тоненькую 
жену. И снова ему стало жаль её. 
Снова он вспомнил её малень-
кую, растерянную, растрёпанную. 
Вспомнил её испуганным воро-
бушком, каким встретил шесть 
лет назад. Когда помог на улице. 
Когда заступившись, привязал её 
к себе неразрывно.

— Всё будет хорошо, родная. 
Всё будет хорошо. Это просто 
период такой тяжёлый. Всё на-
ладится... Лида! А давай съездим 
куда-нибудь? Хочешь на море? М? 
Или сходим в поход? Помнишь, 
как раньше? Помнишь?! — вооду-
шевился Лёня, и решительность 
блеснула в его глазах и широкой 
улыбке. — Сколько мы с тобой 
облазали гор! Сколько мы тогда 
узнали нового вместе! — Лёня 
взял лицо Лиды в ладони. — Сме-
ним обстановку? Отдохнём… 
как-то сдвинемся с мёртвой точ-
ки! А давай купим велосипеды и 
поедем с ними на юг, там будем 
кататься по городам?

— Какое море, какие велоси-
педы, Лёня? Нам ремонт надо де-
лать, мебель всю менять… посмо-
три — живём в берлоге!

Улыбка сползла с лица Лёни.
— Знаешь, иногда мне кажет-

ся, что мы должны уехать куда-то, 
чтобы…

— Куда?
— Ты же хотела за границу? 

Помнишь, как ты рвалась, как хо-
тела работать переводчиком…

— Мне это не интересно! 
Просто было тяжело бросить 
фигурное катание… Да и какая 
заграница? Ты же у меня патрио-
тище. — Лида улыбнулась сквозь 
слёзы.

Лёня сощурился от блеснув-
шего луча солнца, который вдруг 
прорвался сквозь разорванные 
клочья усмирившихся, выплакав-
ших всю обиду туч.

— Смотри, как на улице хоро-
шо! — сказал он.

Молодые люди подошли к 
окошку, где висела покинутая ве-
тром безвольная занавеска. От-
дёрнули её в сторону.

Лёня обнял жену, стоявшую к 
нему спиной. Поцеловал в самую 
макушку.

— Иногда... в такие минуты 
хочется снова встать на конь-
ки... — прошептала Лида, глядя 
на яркую тонкую радугу за дере-
вьями.

— Кто ж мешает вернуться...
— Уже поздно что-то вер-

нуть...
— Ничего... Всё будет хорошо.

2
Будильник растолкал Лёню на 

работу. Поднимаясь с постели, 

Виктория Иванова
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молодой человек наступил на та-
релку с попкорном. Её оставили 
на полу ночью: в последние два 
года супружеской жизни стало 
привычкой проводить выходные 
или свободное после работы вре-
мя за просмотром фильмов и по-
еданием какой-нибудь вредной 
вкусной «гадости». 

Лёня раздражённо поднял 
ногу, собрал попкорн и вдруг за-
метил, что жены рядом нет, зато 
на кухне горел свет, и щебетало 
радио.

Когда он вошёл туда, то уви-
дел, что Лида приготовила ему 
завтрак. Она нажарила сухих гре-
нок и гренок-бутербродов с яй-
цом, колбасой и сыром, украсила 
всё зеленью, составила из овощей 
забавные мордочки.

Лида давно уже не готовила 
таких сюрпризов. В последнее 
время она всё реже провожа-
ла мужа до двери: ясное дело, в 
свои выходные ей тоже хотелось 
выспаться, тем более если она с 
ночи.

— Ого! — воскликнул удив-
лённый Лёня. — Какая красота.

Он поцеловал жену в щёку. 
Лида забрала у него тарелку с 
остатками попкорна.

— Забыла убрать,— виновато 
улыбнулась жена и приказала: — 
Иди умываться. Я пока чай налью.

— Не, мне кофе.
Лёня остановился у дверно-

го проёма. Обернулся и восхи-
щённо посмотрел на жену, она 
показалось ему с утра очень 
красивой: не накрашенная, чуть 
растрёпанная, с прибранны-
ми в свободную косу волосами, 
чуточку сонная; с утра гладкие 

острые черты её лица вдруг по-
казались очень мягкими, бар-
хатными. Она стояла у окна, за 
которым разгоралось летнее 
молодое солнце, и возилась с 
цветастыми чашками. Казалось, 
лучи улеглись на её волосах и 
на щеке с маленькой родин-
кой. Лида смахнула выбившую-
ся прядь и, почувствовав взгляд 
мужа, повернула голову к нему. 
Встретившись с нежностью его 
глаз, она как-то вдруг смущённо 
улыбнулась ему. Он вышел.

Когда Лёня вернулся, вытирая 
полотенцем лицо и мокрые во-
лосы, то увидел на столе две пуза-
тые чашки с ароматным чаем.

— Лида-а-а, — протянул мо-
лодой человек, — я же кофе за-
казывал, — мягко произнёс он и 
улыбнулся большим ртом.

— Какой кофе с твоим давле-
нием! Тем более сегодня снова 
невозможную жару обещают.

— Нормально всё с давлением 
уже давно... — полушутя буркнул 
муж. — Я на работе буду теперь 
варёный без кофе.

— Дааа? — лукаво протянула 
жена и засмеялась. — Спать надо 
было ночью!

— Я не люблю мёд... — про-
бормотал с набитым ртом Лёня.

— Ну и зря. — Лида хрустнула 
корочкой. — Очень вкусно...

— Слушай, Лида... Макс вче-
ра звонил, они с ребятами завтра 
собираются на природу... А у нас 
с тобой как раз единственный 
выходной совпадает, вот я и по-
думал...

Лида перестала хрустеть. 
И положила на стол откусанный 
ломоть.
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— Они нас приглашают... Со-
берёмся компанией на машинах, 
как раньше, поедем, отдохнём, 
постреляем!.. Я так давно не 
стрелял!

Лида звякнула чашкой и вы-
скочила из-за стола.

— Постреляем?.. Опять за ста-
рое... Мало вам было тогда...

Лёня отшвырнул салфетку, 
которой вытирал пальцы.

Лида вдруг замолчала, закуси-
ла губу.

 — Лёнечка, — начала она 
осторожно. — Ну, ведь мы с то-
бой завтра обещали маме с мебе-
лью помочь? Она уже нас ждёт...

— Я бы мог твоей маме и без 
тебя помочь, — сухо произнёс 
Лёня. — Послезавтра. Никуда 
мебель за один день не убежит.

— Ну, ты же знаешь её... Она 
сама за всё возьмётся, не будет 
нас ждать, она же гордая, только 
обидится опять. Наймёт снова 
этого Палыча, и всё развалится 
после его работы. А так посиде-
ли бы вместе... как раньше... пом-
нишь, пельмени у неё лепили? 
Я тебя ещё всего в муке испачка-
ла... — улыбнулась Лида. — Пой-
ми, она ведь тоже обижается, что 
мы не приезжаем...

— Лида, что я могу сделать, 
если у меня работа такая? Дума-
ешь, мне нравится, когда даже в 
выходные вызывают? Как будто я 
единственный электрик на пред-
приятии!

Лида молчала. Лёня взглянул 
на наручные часы и засобирался. 
Жена быстро подскочила к холо-
дильнику, достала завёрнутый в 
коробочку обед и протянула его 
супругу.

Сухо поблагодарив, Лёня вы-
шел из кухни. Девушка последо-
вала за ним.

Лида решила проводить его в 
коридоре. Она встала в дверном 
проёме, молча наблюдая, как муж 
укладывает обед в рюкзак. На-
конец Лёня выпрямился, закинул 
его на плечи и вышел со словами: 
«Пока».

— Удачи, — тихо произнесла 
девушка.

Но Лёня не услышал. Он, не 
оглянувшись, сбежал с лестницы.

У обоих супругов суббота не 
заладилась: холодное прощание 
сбило с толку весь день, который 
рассеянным человеком то и дело 
спотыкался, ронял что-то, забы-
вал, терял...

Лёня снова делал на работе 
ошибки: неправильно составил 
схемы оборудования, которые 
пришлось переделывать после 
обеда. Его ещё не строго судили: 
молодой специалист, опыта мало, 
но замечания мастера и советы 
корифеев производственного 
труда неприятно его одёргивали. 
На работе он всегда старался от-
решиться от бытовых проблем, 
но сегодня Лида подковырну-
ла старую болячку и выступила 
кровь — неприятные мысли не 
давали ему сосредоточиться. По-
этому припрятанная в чайный па-
кетик записка с тёплыми словами 
незамеченной и непрочитанной 
улетела в мусорную корзину.

Лёня забыл утреннюю лука-
вую улыбку, которой Лида на-
мекала, что снова ожила старая 
традиция сюрприза в обеде. 
Молодой человек прокручивал в 
голове свою мальчишескую вы-

Виктория Иванова
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ходку двухлетней давности: когда 
из-за пьяной глупости мог убить 
человека. Эта выходка стоила ему 
службы в спецназе.

Проводив мужа на работу, 
Лида принялась за посуду. Она 
включила кран и подставила под 
холодную струю руку.

— Как вода сквозь пальцы, — 
сама не понимая к чему, прошеп-
тала девушка.

Лида мыла, убирала, стирала, 
пыталась читать. Но ничего тол-
ком не выходило. Чувство вины 
впилось в неё. Она не сразу нашла 
эту занозу. Сначала ей казалось, 
что вялость и беспокойство — 
от того, что она не выспалась, 
от этой невозможной аномаль-
ной жары. Но в какой-то момент 
она вдруг вспомнила Лёню в тот 

период... когда вся их семейная 
жизнь висела на волоске. В па-
мяти ожила их клятва: больше не 
вспоминать эту ошибку, забыть, 
перевернуть, как прочитанную 
страницу. И вот сегодня она сама 
её нарушила...

Лида хотела позвонить мужу, 
но знала, что его нельзя отвле-
кать. И что она скажет ему? Нет, 
надо просто всё забыть, сделать 
вид, что ничего не было. Вести 
себя как всегда. Приготовить 
вкусный ужин... что Лёня любит... 

Нет. День уже испорчен. 
Но завтра! Завтра всё будет по-
другому. Она его ни за что не 
упрекнёт, они не поссорятся, 
поедут к маме, им будет весело 
и хорошо, как раньше. Всё будет 
хорошо.
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Номинация
«Поэзия: талантливая молодёжь»

Иван Ерпылёв
Диплом Премии «За поэтическое ос-

мысление современных нравственных 
проблем в сборнике “Дети полынного 
века”».

Иван Владимирович Ерпылёв родился 
в 1989 году в городе Медногорске. Живёт 
в Оренбурге. Имеет высшее юридиче-
ское образование. Занимается в литера-
турном объединении имени Владимира 
Даля (Оренбург). Дипломант Всерос-
сийского литературного Пушкинского 
конкурса «Капитанская дочка», публи-
ковался в трёхтомнике «Внуки вещего 
Бояна», альманахе «Гостиный Двор», 
антологии «Здравствуй! Это — Я».

* * *
Раздватричетырепять. 
Можно написать с пробелами. 
Но я экономлю время. 
Сейчас его не хватает. 
Будто в сутках восемь часов, 
и те уходят на сон. 
За время мы боремся. 
Мы глотаем фразы, 
здрась.

Нам некогда изучать грамматику, 
какдила.

Но мы хотим быть оригиналами, 
превед, кросавчег.

Мы хотим общаться 
(добавляйтесь в контакте),

Из книги «Дети полынного века»
чтобы обсуждать интересные

вещи: 
самец есть?

Красиво жить не запретишь.
Диор. Бентли. Сваровски.

Сен Лоран.
Но чтобы жить, нужны деньги.
Денег всегда мало. И времени.
Тогда мы идём в кино
на «Реквием по мечте».
Да, как в романе Хемингуэя, —
мы чувствуем обречённость

наших усилий.
Не распустятся розы на песке

сердец.
Колокол звенит — по нашей

юности,
Так быстро ставшей банальностью.

Иван Ерпылёв
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Ода пульту
Это почти что член семьи,
Всеобщий любимец.
Бабушки заботливо

заворачивают его
в полиэтиленовый пакет —
чтобы не простудился.
Простые работяги
тычут жирными от селёдки
пальцами в его нежные кнопки
и непременно заливают пивом.
О, этот пульт — лампа Аладдина. 
И если ковёр-самолёт —

это боинг, 
а скатерть-самобранка — 
грязный макдоналдс за углом, 
то для артефакта восточного 
искателя приключений 
других аналогов нет.
Женщины живут сериальным

счастьем, 
вместо того чтобы поцеловать

мужа. 
Мужчины смотрят на роту 
мощных мужиков с мячом,
вместо того чтобы делать

зарядку.
Счастье гарантировано каждому, 
а если оно не по вкусу — 
не сравнивайте эрзац

с Арабикой.
Даже лампа Аладдина 
не поможет прошибить головой 
стеклянный экран телевизора.

* * *
Акриловыми красками 
Можно рисовать везде. 
Я куплю целое ведро сияющей

охры,
Возьму толстую кисточку 
Из шерсти дикого верблюда 
И стоеросовыми буквами

намалюю 

На железобетоне твоего сердца: 
«Я тебя люблю!»

Мост Мирабо
Под мостом Мирабо
тихо катится Сена.
Под мостом Мирабо
завшивевший клошар
уминает багет,
украденный с прилавка
булочной Мадам Дюрсо.
Беспардонно
толпа заваливает
на станцию метро
«Жавель — Андре Ситроен».
Потёки мочи на грязных стенах.
Раскиданы листовки,
приглашающие посетить
новый стрип-карнавал,
по сравнению с которым
девчонки из «Красной

мельницы»
занимаются ерундой.
К юбилею города
отмыли от копоти
печальный Нотр-Дам,
но всё чернее лица и души
на улицах Лютеции.
Простояв три часа в очереди 
на Эйфелеву башню
рядом с курящими итальянками, 
которые, кажется, 
три дня не мылись,
хочется взять баллончик
с флуоресцентной краской
и с высоты железной дамы
написать на городе слова
ныне покойного папы:
«Галлия,
что ты сделала
со своим крещением?»
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Баллада о выборе
Триста звёзд — самых ярких — 
И триста дорог
На пороге сомкнули лучи.
В доме чисто и жарко,
А чуть за порог — 
И навек потерялся в ночи.
Неужели оставишь 
Меня без забот? — 
Вопрошает задумчивый дом.
И мой сытый товарищ,
Мой дымчатый кот
Под кроватью свернулся клубком.
Вдруг всё выше и выше
Живого огня — 
Вереницы болотных огней.
Двести семьдесят вспышек
Обманут меня.
Только тридцать — небесных

кровей.
Так несладко в дороге — 
Сплошной караул...
Я поднял свой тяжёлый рюкзак,
Постоял на пороге
И всё же шагнул
В непроглядный, заманчивый 

мрак.
Двадцать девять бокалов
Разлились слезой — 
По числу неслучившихся звёзд.
И одна засверкала 
Над страшной грозой — 
Самой лучшей из всех моих гроз.

Поколения
Дети полынного века.
Дети ядерного мая и свободной

России.
Вот мы выросли.
Вот я стою — родившийся

в прошлом веке,
Мало того — в прошлом

тысячелетии,
При советской власти
(Всё равно, что при

Мао Цзе Дуне).
Как я ощущаю свою древность!
Всё-таки память моя — оттуда.
Дети нового века — индиго,
Тыкающие в айпад на уровне

интуиции,
Вы — заложники аниме и виртуала.
Я не завидую вам.
У вас не будет жвачки Love is...
И того изобилия, которое

рождается недостатком.
Какие же вы модные,

ненатуральные, смешные,
Способные повеситься из-за ЕГЭ
И потерять девственность

в шестом классе,
Да ещё и хвалиться этим!
Бедные мои учителя! Как же

будут они
Говорить вам о Наташе Ростовой?
Ну да ладно. Может —

подружимся,
Поколение икс,

загадочное и простодушное.

Иван Ерпылёв
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Из книги «Онемевшие танцы»

Виктория Лицкевич
Диплом Премии «За создание метафориче-

ского образа мира детства в поэтическом сбор-
нике “Онемевшие танцы”». 

Родилась в 1992 году, живёт в Челябинске, 
учится на факультете журналистики Южно-
Уральского государственного университета. За-
нимается в межвузовской литературной мастер-
ской «Взлётная полоса» и литературном клубе 
«Студенческий Парнас», победитель «Первого 
челябинского поэтического батла» (2013, Челя-
бинск), дипломант второй степени в номинации 
«Поэзия» в литературном конкурсе «Стилисты 
добра» (2013, Челябинск), дипломант первой степени в конкурсе 
«Восхождение на Парнас» (2013, ЮУрГУ), участник челябинских 
городских поэтических встреч «Чтецы». Как победитель конкурса 
Межрегионального совещания молодых писателей в Бугуруслане по-
лучила право на издание книги стихов «Онемевшие танцы».

Моей сестре

Классификация бабочек 
Так и будет: ты вырастешь, клёны
Тонкой веткой (моею рукою)
Ровно-ровно разделят пробором
Твои волосы, ярче пшеницы
(Я вплетаю в строку за строкою),
И мне снится — не снится,

что птицы 

Поменяют цвет крыльев и хором
Распоются, почувствуешь горлом,
Как холмы, и трава, и как реки
Заполняют тебя, и секреты
Остаются на кончиках пальцев,
Что-то шепчет, куда идти дальше.

Ты растёшь и змеишься всё выше,
Достаёшь подбородком до крыши
И не горлом, а ощупью чуешь,
Как взлетаешь, пока ты танцуешь,
Как ложишься всем телом

на ветер,
Пока клёны растут на рассвете.

Безнебесье
Путаясь в пене птичьих крыл,
В кронах домов, таясь у стропил,
В плеске воды из гибких труб,
В многоголосьях сотен губ

И меж дорог, в дрожи полей,
Через соцветия сохлых ветвей,
Щурится незасыпающий глаз
И безнебесье смотрит на нас.
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Онемевшие танцы
На носок. Неотрывность от пола легка.
Пара рук. Пара сбившихся крыл мотылька.
Тишиной кто-то взмахи случайно спугнул. 
Всё бездвижно. И сон без меня уснул.

Всё нерезко. И время не носит часов.
Окон нет. Нет в квартире ничьих голосов.
И срывается что-то бессловное с уст.
Света нет. От бессветия воздух густ.

Онемевшие танцы. Закрытость глаз.
Мы одни. Только тьма отрывает нас.
На носок. Ты на ощупь неразличим.
Льётся звучность, хотя мы с тобою молчим.

* * *
Проступающий почерк на листьях. Опавший клён
Серым облаком сверху глядит из-за ломких век,
Пока ветви воруют облик у мелких рек
И качаются, словно плывут. Проступает сон.

Листья льются, сбегая от ветра, а ветер слеп:
Гладит волосы клёнам и холод впускает внутрь,
А потом засыпает, не помнит вчерашних утр,
И на ощупь их ищет, пока проступает свет.

А дрожащие клёны крадутся к воде. Тихи
Их ветвистые волны, пока шелестит трава,
Я не вижу их. Только мурашками ждёт листва,
Чтоб осыпаться дальше: проступят вот-вот стихи.

Звуки
Незнакомцы вдыхают деревья и выдыхают дымящуюся золу,
Рыбаки гладят неводом тело забытых, несбывшихся рек,
И когда я в каком-нибудь сне неслучайно тебя позову,
Только не говори мне, что ты человек.

Имена появляются из скорлупы и придумывают сами себя.
Чешуёй покрываются, прыгают в зыбкую тишину.
Всякий знает, кто больше всего ожидает дождя,
Прижимается звуками к запертому окну.

Виктория Лицкевич
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И дождём размываются рельсы, и поезда
Едут к окнам. И стекла поэтому так дрожат.
Имена называют друг друга. Мой голос сжат
До зерна. Опадает звезда.

Воздух слишком тяжёлый: в нём звуки мертвы,
В нём не тонут ничьи километры,
И касается небо зелёной травы,
И вдыхает душа моя ветры.

Сновиденья не cпят в человечьих словах.
Под водой — колокольный отзвук.
Мои буквы не удержать в руках:
Буквы взлетают в воздух.

Птичьи сны
Затуманенность. Голос на полстроки.
От усталости птицы ложатся в ладонь,
Закрывают сердца, точно мотыльки,
Когда знают, что лопается огонь,

Так, как вздутый до звонкости целлофан,
Чтобы ветер не мог сквозь него пройти.
И сочится трава из пернатых ран,
И сжимаются лёгкие до горсти.

Только звук остаётся у птичьих снов,
Непрозрачный, как скошенная вода,
Из которых все люди из рукавов
Вылетают, точнее, летят туда.

* * *
Говорят, что тебя где-то видели, а потом превращаются в рыб.
Шевелят плавниками, шепчутся и садятся в обнимку у глыб.
Подплываю к ним, воздух слушаю, чешуёю немой серебрюсь,
Ухожу под воду, трушу я, вернее — я не боюсь

Говорить пузырьками мелкими, плавником отгонять волну,
И пока, звезда, не померкнешь ты, я, может, не утону.
Закрываю глаза ладонями, чтобы ты, если вдруг, не смотрел.
Слышу, слышу тебя под водою я (ветер сегодня пел).
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Нина Пикулева
Специальный диплом «За уникаль-

ное педагогическое пособие для освоения 
грамматики русского языка — книгу “Лёг-
кие правила”». 

Родилась в Челябинске в 1952 году. Вос-
питанница литературного объединения ЧТЗ 
имени М. Львова, выпускница ЧПИ (1975), 
по образованию — инженер. Участница 
III Всероссийского совещания молодых дет-
ских авторов в Дубултах (1986, Юрмала). Ди-
пломант Всероссийского конкурса молодых 
авторов, пишущих для дошколят (1989). Ла-
уреат первой национальной премии имени 
Л. Н. Толстого и многих других литератур-
ных премий. Член Союза писателей России.

Тема: «Звонкие и глухие
согласные звуки»
Звонкие и глухие

Первоклашка слово ЛЕВ
Написал бы с буквой… Ф!
Пишет он, как СЛЫШИТ.
И сидит — не дышит.

Я бы так не стал спешить,
Ну зачем народ смешить?
Ведь НЕ ТО, ЧТО СЛЫШИМ,
Мы порою ПИШЕМ!
Буква в слове притаилась,
Убежала? Растворилась?
Надо словом поиграть,
Чтоб все звуки отыскать!

Слово ЛЕВ кручу-верчу,
Ошибаться не хочу:
Сын у ЛЬВИЦЫ — ЛЁВУШКА,
ЛЬВИНАЯ головушка!

Из книги «Лёгкие правила»
Всё понятно, получилось!
Только слово изменилось —
Буква сразу объявилась!

* * *
А теперь — УРА!
А теперь — ИГРА!

ВИНОГРАД. МАРМЕЛАД.
НОВЫЙ ГОД. СНЕГОПАД.

Написал? А теперь
Слово каждое — ПРОВЕРЬ!

Уж играть так играть,
Хочешь правильно писать?

Вот — ёрш. Вот — ёж.
Вот — луг. Вот — лук.

Не волнуйся,
Тренируйся!

Нина Пикулева
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ДРУГ. СОСЕД. ШОКОЛАД.
ГОРОД. ХОЛОД. ЗИМНИЙ

САД.

Тема: «Двойные согласные»
Мне сегодня муха
Прожужжала ухо:
Если в слове ДОЛГИЙ звук —
В нём ДВОЙНЯШКИ-БУКВЫ, 

друг!

Гамма, ванна, касса, пресса,
Телеграмма, поэтесса,
Ссора, ссадина, хоккей…
Слышу-слышу! Всё о’кей!

Прилетай-ка лучше в класс —
Любят все играть у нас,
Полетят со всех сторон:
Ипподром! Бассейн! Перрон!
Группа! Данные! Массаж!
Странно! Сказанный! Пассаж!

— В самом деле?
— В самом деле!
— Я согласна, полетели!

Прилетела муха в класс.
А слова-то есть у вас?

А как почувствовать, что в 
слове есть двойняшки?

Быть может, нужно прислу-
шиваться повнимательней? Давай 
попробуем.

Тема: «Непроизносимые
согласные в корне слова»

Знают дети, знают внуки:
Пишем — БУКВЫ, слышим —

ЗВУКИ.
Только вот ведь как бывает:
В устной речи звуки… тают!

Например, скажи-ка:
ЧЕСТНЫЙ

Или — ПОЗДНО, или —
МЕСТНЫЙ.

Все ли звуки слышишь? Нет.
Есть один простой совет:

Коль смекалку проявить,
Можно слово изменить
И ПРОВЕРКОЙ ДОКАЗАТЬ —
Буква! Здесь! Должна! Стоять!

ЧЕСТНЫЙ — ЧЕСТЬ,
ГРУСТНЫЙ — ГРУСТЬ,
Каждый сам продолжит пусть!

Тема: «Приставки
и предлоги»

ПРИСТАВКА
Приставлена
К СЛОВУ вплотную,
Но я её вижу!
Нашёл — и ликую:
Поехать, увидеть,
Отдать, помириться,
Допеть, досказать
Или договориться!

Попробуйте вместе
Со мною пройти —
И в каждом глаголе
ПРИСТАВКУ найти!

Предлоги
В поле, в доме, на сосне,
За рекой, в лесу, во сне,
Под берёзкой и в берлоге —
Вы заметили ПРЕДЛОГИ?
Перед словом встал ПРЕДЛОГ —
Вспомнить правило помог!

Тут хлопот не так уж много,
Знает боцман и матрос:
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Между СЛОВОМ
и ПРЕДЛОГОМ

Ставь-ка мысленно вопрос!

На (каком?) Охотском море,
Там, где плавают киты,
На (?) поющем на (?) моторе
Выйдем в (?) море я и ты!

Раз — приставка,
Два — приставка!

Дело хорошее
Сделать ЗАДУМАЛИ?
Вот молодцы-то!
А не ПЕРЕДУМАЛИ?
До мелочей, говорите,
ПРОДУМАЛИ?

Уж коли ВЗДУМАЛИ
Да всё ОБДУМАЛИ —
Делайте, милые, то,
Что НАДУМАЛИ!

Сколько приставок к слову 
«думали» ты насчитал?

Тема: Разделительный
твёрдый знак

Помни твёрдо: ТВЁРДЫЙ ЗНАК
Появился в СЛОВЕ так.
Он за той ПРИСТАВКОЙ встал,
Где в конце — СОГЛАСНАЯ,
И друзей в соседи взял,
Буквы Е! Ё! Ю и Я!

Загадка
Исключительно полезный!
Догадайся, кто таков?
Он своей рукой железной
Достаёт до облаков!

Рассуждалочка
твёрдого знака

После приставки стою,
как в строю,

Если за мной идут Е, Ё, Я, Ю.

Ты меня видишь в слове
ПОДЪЁМ,

В слове ПОДЪЕЗД, в слове 
ОБЪЁМ.

Может быть, я неудобный,
С хвостиком и не съедобный?
Только я в слове недаром стою,
Всем своим видом показываю:

Если твёрдым знаком слово
Разделяется,
Звук согласный с гласным звуком
Не сливается!

Вот такое ОБЪЯВЛЕНИЕ,
Вот такое ОБЪЯСНЕНИЕ:
Твёрдость проявлю —
Слово разделю.

И ничего сверхъестественного
Или трёхъярусного не случилось,
Правда же? Так получилось!

Ты всё понял? И правило за-
помнилось? Теперь не ошибёшься!

(Подъёмный кран)

Нина Пикулева
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Надежда Аншукова
Специальный диплом «За гармоническое сле-

дование классической традиции русской поэзии в 
сборнике “Меж рассветом и закатом”».

Родилась 12 сентября 1954 года в Златоусте. 
Печаталась в коллективных сборниках и журналах 
российского уровня, сборниках студии «Амарил-
лис»: «Светлый день» (1999), «Судьба мне пода-
рила Вас» (музыкальный сборник, 2000), «Увидеть 
небо» (2005). Автор шести поэтических книг. Член 
городского литературного объединения «Мартен» 
(2003). Член Союза писателей России. 

* * *
Пугливой девой ночь босая,
легко и трепетно ступая,
в саду крадётся осторожно,
закутавшись в шелка. Но можно
её одежд услышать тайный
и тихий шелест, где случайный,
любой, несмелый звук тревожит.
И хочется воскликнуть: «Боже!
О ночь! Продли очарованье.
Не погаси в груди желанья
любить! Любить, тебя

встречая…»
В шелках прохладных утопая,
крадётся ночь…

* * *
Тумана тающие клочья
качает над забытым полем
рассвет унылый. Вольной воли
дороже этот край, где отчий
очаг дымится, где в колодце,
ещё прадедовском, с водицей —
аж мёда слаще! — отзовётся
вдруг эхо слабое, и птицей
наружу вырвется, взметнувшись,
чтобы остаться где-то в небе…
Душа, поверив в быль и небыль,

откликнется векам минувшим
протяжным вздохом:

«Здравствуй, Русь!»

* * *
Поскуднела, поредела
спелой осени листва.
На странице белой-белой
тлеют буквы и слова.
Эти буковки держали
две судьбы в своих руках.
В разметавшемся пожаре
зреет пепел, зреет прах.

* * *
Куда-то вечер сонный катится,
прохладой горькою дыша…
В истрёпанном ветрами платьице
нескладно молится душа,
сжимая жаркими ладонями
звенящий шёпот у лица.
А вёрсты стелются, бездомные,
всё мимо отчего крыльца.

* * *
Вспомнить и снова забыть.
Выкрикнуть имя чужое.
Песню свою отпустить

Из книги «Меж рассветом и закатом»
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в небо, донельзя пустое.
Время зажать в кулачке,
чтоб, окаянное, встало…
Жить на густом сквозняке
с первого вздоха. Сначала.

* * *
Ну, что с тобой, моя душа?
Опять бреду. Куда? Не знаю…
Должно быть, к белому

трамваю —
по переулку — не спеша.
Мой старомодный верный друг,
мой собеседник, плохо если,
всегда найду тебя на месте,
где фонаря желтеет круг.
А город спит. Обрывки снов
сметает ветер, догоняя…
Но я — уже внутри трамвая,
в ночном приюте беглецов.

* * *
Индевелые сумерки бьются,
и осколками падает вечер
на сутулые смуглые плечи
переулков и улиц, что жмутся
к фонарям, одиноким и тонким.
Круг за кругом бегут, ускользая
вереницы огней и, качая
тусклый свет, пропадают

у кромки
горизонта, сливаясь со стужей…

* * *
Над листвой, где воздух тонет
в птичьей синей глубине,
протянул Господь ладони,
улыбнулся мне.
И свечи качнулось пламя,
слабый выплеснув сквозняк…
Меж землёй и небесами —
лишь короткий шаг.

* * *
Как медленно закат сползает
по краю пепельного неба.
И также медленно качает
июльская густая нега
размытый горизонт, и море,
и длинную аллею парка,
где сочный шелест листьев

вторит
цикадам звонким… Скоро ярко
на чёрном небосклоне звёзды
зажгутся, чтобы свет свой

влажный
пролить сквозь разморённый 

воздух
на море сонное, вальяжно
раскинувшееся на юг.

* * *
Как гневно молния шальная
раскручивает небосвод,
ножами острыми сверкая,
не целясь, по мишеням бьёт.
Сминая воздух, струи рвутся
и падают отвесно вниз…
Земля как вымытое блюдце,
а ливень — Господа каприз.

* * *
А дождь опять затосковал…
И, с листьев каплями стекая,
он словно бы кого-то звал,
всю ночь шепча и повторяя,
то — чьё-то имя, то — слова,
которых, знаю, нет дороже…
И чутко слушала листва,
как я шептала имя Божье.

* * *
По тонким нитям листопада,
в осенних пыльных зеркалах,
сентябрь расплавившийся падал —
зола и бронза на углях.

Надежда Аншукова
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течёт разбуженная песня,
как капля мёда по руке.
И что нам плаха, что нам смута,
и что нам развесёлый рай,
коль снова ласковое утро
в молочную ныряет рань.

* * *
Я с трудом открываю глаза,
на ресницах испуг замирает.
Половодьем бурлят небеса,
и следа не оставив от рая.
Зацелованный радужный рай
вмиг истаял, и свет

предвечерний
по протокам небес заиграл
тяжело, как по серебру чернью.
Чем-то тайным повеяло вдруг,
чем-то цепким сдавило у горла.
Не поднять обессиленных рук,
что вдоль тела повисли покорно.
Только вновь у последней черты
пробивается тоненькой прядкой
из далёкой немой пустоты
неизвестное завтра, и сладко
сердцу верить, молиться и ждать.

* * *
Зима обрушилась внезапно,
сминая черноту дворов,
как будто вызнала пароль,
открывший все дороги в завтра.
Как будто после заточенья,
свободы вкус испив до дна,
лавиной белою она
смела всё-всё в своём паденье.
И, успокоившись, забылась,
натешилась игрой сполна…
Дыханьем, до ожогов, стылым
пронзает душу тишина.

И сердце глупое пронзала —
острей иглы — чужая боль…
Для многого так надо мало:
след в след — на ощупь —

за тобой.

* * *
Когда сойдутся все дороги
у той черты, где слова нет,
растерянные вздрогнут боги,
и отречётся белый свет
от пасынков пустого края,
стекая горькою слезой
на пашни, где земля сухая
не вскинется под бороной.
Но снова праведное небо
прощенье вымолит для нас,
забытым словом заручась
да коркою ржаного хлеба.

* * *
…И сто смертей вонзились

в жизнь,
прижав её плитой железной, —
кривые острые ножи,
пугающая тьмою бездна…
И лишь касание одно,
одно скольжение сквозное
вновь распахнут моё окно,
и птицы неба, снега, зноя
всплеснут крылами — да не в такт,
воздушные сминая волны…
И ты уже из тех зевак,
кто им бросает хлеб и зёрна.

* * *
Россия, пахнущая снегом,
полынной пылью и тоской,
на колеснице и в телеге,
на всех дорогах, Бог с тобой.
В полях и редких перелесках
на тихом птичьем языке,
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Специальный диплом «За оригинальный 

подход к документальной истории малой ро-
дины в книге “Кочкарь: дома и люди”».

Рауил Касимович Хайрятдинов десять лет 
руководил районным музеем города Пласта. 
Благодаря ему в музее накоплен уникальный 
материал по истории района. Основной и 
вспомогательный фонд превосходит 18 тысяч 
единиц. Каждая экспозиция — тема для публи-
кации. Он автор десяти книг, а также учебных 
пособий, посвящённых истории района. Кни-
гу «Кочкарь: дома и люди» с благодарностью 
встретили земляки писателя, краеведы.

Рауил Хайрятдинов

Кочкарь: дома и люди
(отрывок)

1763 год считается отправным 
годом летоисчисления села Коч-
карь. В этом году проводилась 
третья по счёту ревизия (пере-
пись) южно-уральских земель и 
поселений. В результатах ревизии 
и упоминается впервые Кочкарь, 
как выселок Нижне-Увельской 
слободы, в котором проживало 
на тот момент 78 душ. Возможно, 
что выселок существовал к это-
му времени не менее десятка лет. 
В других документах указывается, 
что Кочкарь основали переселен-
цы Верхне-Теченской слободы 
Шадринского уезда. По резуль-
татам пятой ревизии (1795 год) 
количество жителей Кочкаря со-
ставило 165 душ.

Теперь о происхождении на-
звания села. Оно, несомненно, 
тюркское, как и большинство 
названий на Южном Урале, по-
скольку на этих землях прожива-

ли казахи Среднего Жуза («кир-
гизы», как тогда называли их 
русские), и переселенцы перени-
мали их названия. Н. И. Шувалов 
в своём словаре трактует перевод 
слова «Кочкарь» как «племенной 
баран». У современных тюрко-
язычных народов это слово пере-
водится как «голова барана», и так 
названы гора Кочкар (Турция), го-
рода Кошкар (Зап. Китай) и Коч-
кар (Ферганская долина). Вряд 
ли связано это название с неким 
боярином Святославом Всеволо-
довичем Кочкарём, упоминаемым 
в «Слове о полку Игореве», но и 
этого нельзя исключать.

Название речки Кабанка (об-
щая длина 85 км) также имеет 
свою историю, которая вряд ли 
связана с кабанами. Тюркское 
слово «кибан» ныне означает 
«стог», «копна сена», а в преж-
ние времена означало «каменные 
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горки» («обо»), возле древних — 
«чудских» — копей. Следы этих 
копей и сейчас можно найти по 
всему течению реки и её прито-
ков, вплоть до её слияния с Увель-
кой. Геологами ныне установле-
но наличие в них медной руды, а 
также определённого содержа-
ния золота. Впоследствии пере-
селенцы переиначили тюркское 
название в более знакомое и по-
нятное — Кабанка. Интересно, 
что в Башкирии имеется скала, 
по виду напоминающая стог сена, 
ранее называемая Кибан, а сейчас 
Кабан-таш (Кабан-камень).

Интересен ещё один факт — 
напротив села Кочкарь на левом 
берегу речки Кабанка в неё впа-
дает ещё менее водная речка Коч-
карка. В соседнем с нами Уйском 
районе тоже есть речка Кочкар-
ка, которая свои истоки берёт с 
Санарского бора и впадает слева 
в реку Уй.

В окрестностях села Кочкарь 
имеются многочисленные свиде-
тельства того, что на этой земле 
люди жили не одно тысячелетие. 
В настоящее время в окрестностях 
села известны четыре стоянки ка-
менного, бронзового и железного 
веков. На них и сегодня можно 
встретить каменные и костяные 
орудия труда, осколки керамиче-
ской орнаментированной посу-
ды. На стоянке Кочкарь-1 авто-
ром был найден кусочек медного 
шлака, медной руды и кусок глины 
с бронзовой заготовкой внутри.

Эти находки свидетельствуют 
о том, что помимо скотоводства, 
земледелия и рыболовства наши 
предки добывали руду и плавили 
металл. Эти древние печи рабо-

тали на сырье, добываемом древ-
ними рудокопами недалеко от 
села Поляновки.

На этой же стоянке была сдела-
на уникальная и редкая находка — 
уменьшенная «модель» камен-
ного топорика, которую носил 
на шее вождь, как символ власти. 
Археологами она была определе-
на как относящаяся к кабардино-
пятигорскому типу эпохи позд-
ней бронзы (алакульская культура, 
ХV—ХVI век до нашей эры). В на-
шей области это вторая подобная 
находка, первая была найдена на 
стоянке Коркино-1. Типичные для 
Северного Кавказа, эти символы 
указывают на существование свя-
зей с различными племенами на 
всём Евроазиатском лесостепном 
пространстве.

Позвольте небольшое отсту-
пление. В середине 1990-х годов, 
в начале сентября, автор этой 
книги проводил археологиче-
ские поиски на стоянке, располо-
женной прямо напротив села, на 
картофельном поле. Мешок уже 
был наполнен керамическими 
обломками и другими древностя-
ми, когда я вдруг услышал крик из 
села. Подняв голову, я увидел, как 
какой-то местный житель плывёт 
ко мне через реку. Переплыв, он 
стал кричать на меня — как потом 
выяснилось, он решил, что я вы-
капываю их картошку. Я стал объ-
яснять ему, что никакую картош-
ку я не ворую, и всё дело в том, 
что на этом месте была стоянка 
древних людей. И тогда он выдал 
мне фразу и, как М. Задорнов, я 
«почувствовал чувство гордости 
за русского человека», когда ус-
лышал: «Мужик, что ты мне уши 
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трёшь! Я здесь 40 лет живу, и ни-
какой стоянки здесь не было!..»

Кроме стоянок, у села Коч-
карь известны и два захоронения 
бронзового и железного веков. 
Курган железного века был раз-
граблен школьниками в начале 
60-х годов прошлого века. В Пла-
сте тогда музея ещё не было, и 
изъятием и научным описанием 
найденных там вещей занимались 
работники Троицкого музея.

«Отец истории» Геродот пи-
сал, что скифские племена до-
бывают золото за далёкими Ри-
фейскими (Уральскими) горами 
и потом меняют его у греков 
на Черноморском побережье. 
Вполне возможно, что и наша 
земля использовалась ими для до-
бычи драгоценного металла.

Подтверждением этого могут 
служить археологические рас-
копки у села Кичигино (40 км на 
восток) и у села Степное (40 км 
на запад). Химический анализ 
взятых находок золотых изделий 
у этих сёл показал, что эти укра-
шения изготовлены из кочкар-
ского (Ппластовского) золота.

Находки у села Кичигино да-
тируются V веком до нашей эры 
(2500 лет), а находки у села Степ-
ное — XXVI веком до нашей эры 
(3600 лет)!!!

В 1886 году известный ураль-
ский писатель Д. Н. Мамин-Си-
биряк, во время лечения кумысом 
на Южном Урале, посетил усадь-
бу крупнейших золотопромыш-
ленников Кочкарских приисков 
братьев Подвинцевых. В своих 
рассказах о пребывании там он 
указывает и археологическую 
коллекцию, собранную братьями 

во время поездок по приискам. 
Судьба этой коллекции неизвест-
на, но, несомненно, она пред-
ставляла определённую научную 
ценность. Да и от самих Подвин-
цевых в Кочкаре осталось немно-
го: на старом кладбище в Заречье 
мраморное надгробье одного из 
братьев — Филиппа Ермолаеви-
ча, умершего 15 ноября 1875 года, 
да его дом, проданный после 
смерти хозяина Кочкарскому по-
селковому казачьему правлению, 
которое заседало в этом доме 
до августа 1919 года. В совет-
ский период в доме находились 
различные конторы и магази-
ны — пивная, чайная, управление 
колхозом, правление отделения 
совхоза. В настоящее время это 
жилой дом, но внешний облик 
здания полностью сохранился. 
Имеется у этого дома и своя ле-
генда: одно время в нём прожива-
ла семья казачьего офицера, чле-
на правления Коблова, который 
застрелил свою жену, уличив её в 
измене, — её надгробье также со-
хранилось — «Евдокия Констан-
тиновна Коблова».

На старом заброшенном клад-
бище Кочкаря сохранилась над-
гробная плита, на которой име-
ется запись: «...родился в 1820 г., 
октябрь 5 дня. В супружестве жил 
22 года и 9 месяцев. Прожил 55 лет, 
1 месяц и 10 дней. Под сим камнем 
погребено тело раба Божие Ека-
теринбургского купца III гильдии 
Филиппа Ермалая Подвинцева. 
Скончался 1875 г., 15 ноября».

Вообще до открытия золота 
Кочкарь рос и развивался как ка-
зачье поселение. Пока мы можем 
лишь предполагать участие коч-

Рауил Хайрятдинов
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карских казаков в Пугачёвском 
восстании, а также в Отечествен-
ной войне 1812 года, поскольку 
никаких свидетельств этому не 
обнаружено.

В 40-х годах XIX века был ор-
ганизован Кособродский станич-
ный юрт, и посёлок Кочкарь, до 
этого относившийся к Верхне-
Увельской станице (ныне Вар-
ламово), стал административным 
подчинённым Кособродской. 
Сменился и приписной полк — 
с 9 на 8 (1859 год).

Вскоре генерал-майор Боба-
рыкин Константин Николаевич — 
наказной атаман Оренбургского 
казачьего войска (1865—1875 гг.) 
издаёт приказ о всеобщем началь-
ном образовании казачьих детей 
обоего пола. В селе Кочкарь от-
крывается соответствующая шко-
ла, прямо в центре посёлка, сразу 
после постройки Вознесенской 
церкви, о которой мы будем го-
ворить позже.

Расходы на содержание шко-
лы были возложены на казачье 
правление посёлка, а плату за 
обучение вносили лишь состо-
ятельные казаки. О бесплатном 
обучении говорит и И. Ершов в 
своих воспоминаниях. Препода-
ватели в школе были также пред-
ставителями казачьего сословия, 
и эта работа для них была при-
равнена к действительной каза-
чьей службе. Чуть позже была 
открыта и церковно-приходская 
школа. Вначале она размещалась 
в доме священника, который был 
собственностью церкви.

В 1898 году было построено 
отдельное здание под церковно-
приходскую школу, в котором 

она и находилась до прихода Со-
ветской власти....

Весь советский период и в на-
чале XXI века в этом здании рас-
полагалась Кочкарская сельская 
библиотека. Здание утрачено по-
сле пожара.

Вот выписка из отчёта ге-
нерал-лейтенанта Маслаковца 
по результатам проверки Орен-
бургского Казачьего Войска за 
1897 год: «...Оренбургские казаки 
с внешней стороны производят 
очень хорошее впечатление по 
своему здоровому виду, просто-
душию. Широкое распростра-
нение грамотности отразилось 
благоприятно и на умственном 
развитии казаков. Грамотность в 
Оренбургском войске развилась 
в 6,5 раз больше, чем в Донском!» 
Согласно документам, перед со-
бытиями 1917 года грамотность 
в Оренбургском войске была 
выше, чем в Западной Европе, и 
составляла 96 %.

Земля для казаков воистину 
была единственным их богат-
ством. Каждому казаку мужско-
го пола от рождения полагалось 
30 десятин земли, а в казачьих 
семьях было по 5—8 сыновей. 
Участки выделялись в различных 
местах, что способствовало бы-
строму заселению и освоению 
земель. Для удобства некоторые 
казаки сдавали отдельные участки 
в «общество», а взамен получали 
«общие земли», но в одном месте.

В 1842 году выходит прави-
тельственный указ о разрешении 
добычи золота на землях Орен-
бургского Казачьего Войска с вы-
платой казачьему обществу 15 % 
подати (налога). Поэтому на всех 
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документах о горных отводах 
обязательно должны были стоять 
подписи понятых от казачьего по-
селкового общества, на землях ко-
торого открывался новый прииск. 
Так при отводе Успенского при-
иска (30 января 1865 года) к до-
кументу как понятые «приложили 
руку» кочкарские казаки: Иван 
Боровинский, Никита Дуплян-
ский, Афанасий Новиков, Демид 
Михайлов, Пётр Жуков, Еким 
Мохнаткин, Окатим Боровин-
ский, Андрей Беликов, Пётр Ша-
рыгин, Пётр Бобылев. Многие из 
этих фамилий известны и сейчас.

Открытие золотых приис-
ков коренным образом изменило 
жизнь казачьего посёлка. Боль-
шой приток населения способ-
ствовал резкому подъёму торго-
вого оборота. Многие торговые 
люди из уездного Троицка от-
крывали в нём свои лавки. Убедив-
шись в своей выгоде, они переез-
жали на постоянное жительство в 
Кочкарь, строили себе добротные 
дома, а для торговли — каменные 
лабазы и магазины. О широте и 
размахе торговли в Кочкаре очень 
ярко писал и Мамин-Сибиряк в 
1886 году. Давайте проникнемся 
атмосферой тех лет...

«...Нужно сказать, что дей-
ствительно картина получалась 
совершенно неожиданная, не-
смотря на то, что Кочкарь не 
сходил с языка за последнюю не-
делю: “в Кочкаре всё добудем...”, 
“только бы до Кочкаря доехать...”, 
“это ведь не в Кочкаре...” и т. д. 
Я ожидал встретить бойкий степ-
ной Торжок, но действительность 
превосходила всё виденное до сих 
пор: крошечное сельцо было про-

сто затоплено народом. Главный 
контингент базарной публики 
составляли рабочие с промыслов, 
которые являлись сюда для за-
купок и главное, чтобы погулять. 
Каждый промысловый грош пел 
здесь петухом, по субботам зо-
лотая рота осаждала в Кочкаре 
все кабаки. На базаре мы могли 
наблюдать целую толпу пьяных, 
оборванных, ругавшихся. Один 
шёл буквально с голой спиной, 
от рубахи остались одни рукава, 
остальное всё прогорело или вы-
рвано... о Кочкаре можно сказать 
без преувеличения, что он цели-
ком представляет один сплошной 
базар и, нужно отдать справедли-
вость, прекрасный базар.

Сотни деревянных лавочек 
сбились в несколько отдельных 
кучек, а центр стали занимать 
уже настоящие магазины. Вырос 
целый каменный корпус из таких 
магазинов с железными дверями, 
массивными железными решёт-
ками в окнах и каменными кры-
лечками, а в них полный выбор 
всего, чего душа просит, начиная 
от красного товара, чаёв, раз-
ной галантереи и кончая сапога-
ми, скобяным товаром и винами. 
Есть и керосиновая кухня. Такие 
города, как Златоуст, могут спра-
ведливо завидовать бойкой коч-
карской торговле. Были и мясные 
ряды, где торг вели и в лавках, и 
в дощатых балаганах, и прямо 
с возов... Кого только здесь не 
было — казаки в своих студенче-
ских фуражках с синим околы-
шем, приисковые рабочие, кре-
стьяне, киргизы, цыгане... Улица 
была заставлена сплошь телега-
ми. Могли проезжать только цы-

Рауил Хайрятдинов
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гане, галдевшие больше других. 
У стенки кабака золотая рота 
играла в орлянку, в  двух местах 
шла азартная мена лошадьми, в 
третьем две цыганки наговарива-
ли подгулявшему старику... Да-с, 
пять лет назад что такое Кочкарь 
был? Деревня и больше ничего, 
а теперь в том роде как амери-
канские Соединённые Штаты. 
Помилуйте-с, мы тоже почиты-
ваем разные ведомости...»

Интересно, что на самом база-
ре писателя тогда приняли за скуп-

щика краденого — «левого» — зо-
лота и предложили сделку.

Если проследить последо-
вательно описание маршрута 
Д. Н. Мамина-Сибиряка по Юж-
ному Уралу, то можно отметить 
следующее о впечатлениях пи-
сателя:

— неприглядность (мягко ска-
зано), непролазная грязь в уезд-
ном Челябинске;

— базар (рынок) 25-тысячно-
го Златоуста уступал рынку одно-
тысячного Кочкаря.
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